


তৃতীয় সংস্করণ 
পরিবর্তিত ও পর্িবদ্ধিত। 


১৩১৬। 


কলিকাতা, 
কলেজ স্কোয়ার, উইলকিল্প প্রেসে, 
এম' ঘোষের দ্বারা মুজিত ও 
প্রকাশিত। 


নিবোন। 


গযব গমন গর রী গিয়া গাগা 
শোন উগান্ধ ডাঁহার বযেবধানি কাবার দান মান 
৫ গর কমাঘির| টা বান ধরগ 
মানব গিরি ৪ গরিব গাধা! গাঘিনন। 
নট মশারি গাধদিপি বর্মন রণ [ঘন 
ও পবা মানা! ঘনব ঘর গে 
বে 


র্‌ ১ 
জর মনা ঠা 


শ্লীঘীহরিঃ| 
ফেদী। 
১ল| ভাত্র। ১২৯৩ সন। 


ভাই ঈশান! 

এই এক বতমর কাম গরে রৈবতকের মুদ্রান্কণ শেষ হইতে 
চলিল। আমি যেক্গ অবস্থাপনন। তুমি দয়! করিয়া মুদরা্ষণ-কার্যয 
পরিদর্শনের ভার গ্রহণ ন| করিলে। বৈবতক আরও কত কান 
রসের লৌহ-কবলে কবলিত থাকিত, বলিতে পারি না। 
তোমার মত বন্ধুর স্নেহ ও স্বৃতি যে রূপে রৈবতকের অস্ধে 
জড়িত হইয়া রহিল। ইহা! জামার একটি অতীব নুখের বিষয়। 

কতিগন্ন বংসর অতীত হইল, মহাভারতের এঁতিহাঁসিকক্ষেত্র 
এবং বৌন্ধ-ধরশের আরিভীর্ঘ “গিরিত্রজপুর" বা! আধুনিক “রাজ- 
গৃহে" রাজকার্ধেয অবস্থানকালে স্থানমাহাত্বযে উ্বেলিতঘায়ে 
কাব্য-জগতের হিমাসরিত্বক্গ বিপুল মহাভারত গ্রন্থ আর একবার 
গাঠ করি। মেই অবস্থায় তথায় দেখিলাম, গিরিব্রজপুরের 
সেই পঞ্চগিরি বৃহ, গ্রবনগ্রতাগ জরামন্ধের রাজপুরীর ভাব 
শেষ, বনছধুর উগলরাশির মধ্যে মেই ভারত-খ্যাত রকগভূমির মসৃণ 
মৃত্তিক! পর্য্যন্ত, এখনও বর্তমান রহিয়াছে। ভগবান যে স্থানে 
“পঞ্চানন নদ" গার হইয়া গিরিবরজপুরে প্রবেশ করিয়াছিমেন, 
এখনও প্রতি বতমর ষে স্থানে সহত্র সহ নর-নারী অবগাহন 
করিয়া, আঁগনাদের জীবন গবিজ্র করিয়া ধাকে। যে “উবিদ্ব" 
নামক গিরিকক্গে বুদ্ধদেব ধানস্থ ধাকিতেন। যে বক্ষে তাহার 


শিয়গণ বৌদ্ধ-ধর্মের আদি নীতিমালা! সন্ধল্ন করিয়াছিলেন, 
সে পবিত্র কক্ষ এখনও দর্শকের ভ্বায় পবিত্র করিতেছে। 
মহাভারতের গাঠ মমাপন করিয়া দেখিলাম, ভারতের বিগত 
বিপ্লবাবমীর তরঙ্কলেখা এখনও সেই শৈল উপত্যকার, মেই 
খেধরমালার, অধ্কে অন্কে অফ্ধিত নহিয়াছে। দেখিলাম। 
তাহার সানুদেশে- মই দৃষ্ভ ভাষাতীত--ভগবান্‌ বাসুদেব 
শিক এরতিায় গগন গরিব্যাপ্ত রিয়া দগায়মান রহিয়াছেন, 
এবং অনুলিনির্দেশ করিয়া গতিত ারতবামীর--গতিত 
মানবজাতিৰ-উদ্ধারের পথ দেখাইয়া! দিতেছেন। দেখিলাম” 
পদতলে নুটাইয়া গড়িলাম। সেখানে বৈবতক হৃচিত। এবং 
মধ্যভারতের সেই পবিত্র শৈলমালার ছায়ায় তাহার গ্রতমাংশ 
রচিত হইয। 

ভাই! আমি জানি_ 

“মমঃ কবিষধঃগ্র।থী গাময্যামাপহা তম” 

তবে জানি শুনিয়া আমার সাধ্যাতীত এরূপ একটি করণে 
হস্তক্ষেপ করিলাম কেন? 

উত্তর-- 

“হয়া ইধীকেশ হিস্থিতেদ যথা নিযু্োইম্মি তথা করোনি 
কথাটি গ্রাচীন; কিন্তু বড় গভীর, বড় ভক্িপূর্ণ। বড় উৎমাহ্‌ 
ও শান্তিগ্রা। তোমার ম্নেহাবাজ্ী 
নবীন | 


সূচীপত্র । 


বিষয় 
প্রথম মর্গ - গ্রভাম 
দ্বিতীয় সর্গ -ব্যাসাশ্রম 
তৃতীয় সর্গ - আগৃষ্টবাদ 
চতুর্থ সর্ম - মহীসন্ধি 
পঞ্চম সর্দ -অন্ুরাগ 
ষ্ঠ সর্গ_পুরোগ্তানে 
সপ্তম সর্গ-ূর্বস্থতি 
অষ্টম সর্গ -দলিত ফণিনী 
নবম মর্গ-_আত্ম-বিমর্জন 
দশম সর্ণ -কুমারী-ব্রত 
একাদশ সর্গ_-মানিনীর গণ 
দ্বাশ মর্গ--মোহহং 
্রয়োদশ সর্দ-_দুর্বামার দৌত্য... 
চতুর্দশ সর্ম -উর্ণনীত 
পঞ্চাশ সরগ-_গ্ধা-যমুনা 
যোড়ণ সর্দ-__রাখি-বন্ধন 
মগ সর্গ - মহাভারত 
অষ্টাদশ সর্গ_তপদ্িমী 
উনবিংশ মর্ঘ -অনৃ্ফল 
বিংশ মর্গ--অন্ুর 
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নরৈলিতক্ক। 


প্রথম সর্গ। 


প্রভাস। 


“দীপুর্ণিমার উধা ধীরে ধীরে ধীরে 
প্রভাসের তীরে বদি কৃষ্ণ ধনগয়, 
শিলারনে ধ্যানমগ্ন | স্থানে স্থানে স্থানে : 
দুই পার্থ ধ্যানমগ্ন বসি খষিগণ।_ 
স্থির। অচঞ্চল। যেন টার শিল্পকর 
বেদীর প্রস্তর হ'তে তুলেছে কাটিয়া: 
পবিত্র মূরতিচয়। মহিমামগ্ডিত। 
পুরব গগন পানে কৃ ধনঞীয় 
স্থিরনেত্রে। মুগ্ধচিতে, চাহি আত্মহারা । 
কৃঝ। | লগিন ধীরে বীর বীর, 


বৈবতক। 


সৃষ্টির প্রথম অন্ধ করি অভিনয়। 
দেখ পার্থ, সিন্ধুগর্ভে উঠিছে কেমন ! 
পদ্মমুখী পদ্মালয়! ধীরে ধীরে ধীরে 
উঠিল! যেমতি রঞ্জি রূপের বিভায় 
নীলসিন্ধু, নীলাকাশ, শ্তামল ধরায়। : 
হাঁসিল যেমতি সেই রূপের পরশে 
নারায়ণ নীলবক্ষ। হাসিতেছে দেখ 
উধার প্রথমালোকে সুনীল গগন, 
সুনীল বারিদপুঞ্জ স্তরে স্তরে স্তরে) _ 
স্থির বিজ্রলীতে যেন চিত্ত বিভাসিত ! 
হাঁসিতেছে নীল সিন্ধু )_চারু নীলিমায় 
কেমন সে হাসি, আহা! যাইছে মিশিয়া 
মধুর অস্ফটালোকে কি দৃপ্ত মহান্‌ 
দেখ, পার্থ! ধীরে ধীরে হতেছে বিকাশ; 
নীল সিম, শ্বেত বেলা, ধূর আকাশ!) 
দেখ সত্ব রজঃ তমঃ ব্রিগুণ কেমন 
আনিঙ্িয়া পরম্পরে; বিরাট মৃরতি ! 
সত্ব ব্যোম। রজঃ বেলা; তমঃ পারাবার ! 
অর্জ্ন। কি গভীর দৃশ্ত ! অহে | অচল হদয়ে 
কি গান্ভীর্য্য পবিত্রতা, দিতেছে ঢালিয়া ! 


প্রথম সর্গ। 


সম্মথে অসীম সিন্ধু; অর্ধ-চন্দ্রীকারে 
মিশিয়াছে মণলার্ধ৷ মহাশ্য্য সনে । 
পশ্চাতে সসীম বেলা; দীর্ঘ প্রান্ত 
মিশিয়াছে মহাশূন্যে,_কি দৃশ্ত গন্তীর ! 
জগতের আদি অন্ত উভয় সমান,__ 
আদি শুনতে, অন্ত শৃন্যে ! 

শৃন্তে অবস্থান! 
মহ। যাত্র। শূন্য হ'তে শৃন্েতে প্রস্থান ! 
সত্য, পার্থ! জগতের প্রকৃতি ছুজেয়।. 
অনস্তে অস্ত্ের ক্রীড়া, চির সম্মিলন! 
এই ত্রীড়। স্থষ্ি, স্থিতি, প্রলয় কারণ। 
স্থাবর জঙ্গম সব এ ক্রীড়া-প্রহুত ; 
স্থাবর জঙ্গম সব এই ক্রীড়া-রত; 
স্থাবর জঙ্গম সব এ ক্রীড়ায় হত। * 
' অহো কি রহস্য! ক্ষুদ্র ক্ষুডাদপি ক্ষুত্র 
পতঙ্গ হইতে সৌর জগত মহান্‌, 
এই মহা সিন্ধু, ওই মহা মেঘমালা, 
সকলি এ ভ্রীড়া-রত। সকলই এক্‌- 
অনন্ত অচিন্ত্য মহাশক্তি সঞ্চালিত। 
প্রকৃতি ব্রিগুণাস্তবিকা সত্ব রজঃ তমঃ। 


রৈবতক। 


কিন্তু সিন্ধুনীরে ওই বীচিমালা! মত; 
এ শক্তিতে গুণত্রয় হয় পরিণত । 
এই শক্তি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান ; 
প্রকৃতি এ শক্তি; এই শক্তি ভগবান ! 
€ মহাদৃশ্ত ! মহাধ্যান! নীরবে উভয় 
রহিল। সে ধ্যানমগ্ন। চিন্তার প্রবাহ 
অনন্তের মহাগর্ডে প্রবেশে যখন, . 
_ ভাষা তার- নীরবতা ! শরতের মেঘ. 
অনন্ত আকাশগর্ভে মিশায় যখন, 
তাষা তার-_নীরবতা ! নীরবতা ভাষা, 
পতঙ্গ সাগরগর্ভে পতিত যখন ! 
উভয় নীরব । স্থির নীরব প্রকৃতি । 
কেবল প্রভাতাকাশে স্তরে স্তরে স্তরে 
ভাসিছে শারদ মেঘ; স্তরে স্তরে স্তরে 
শারদ তরঙ্গমালা নাচিছে সাগরে । 
গর্জিছে গ্তীরে সিন্ধু, করি দিউমগুল 
ফেনিল তরঙ্গতঙ্গে প্রতিধ্বনিময় | 
লহরে লহরে উর্মি আসি তক্তিভরে। 
বেত ফেনপুষ্পাঞ্জলি করি বরিষণ, 
প্রণমিয়৷ বেদীমূল যাইছে সরিয়!। 


জুন 


প্রথম সর্গ। 


কচিৎ সমুদ্রবাহী'প্রথম অনিলে 

ধ্যানমগ্ন খবিদের উড়িতেছে ধীরে 
উত্তরীয়, উপবীত, শ্বেত শ্মশ্ররাশি | 
দেখ দেখ, বাহুদেব ! হঠাৎ. কেমন, 
সমুদ্রের পূর্ব প্রান্ত উঠিল জলিয়া ! 
বাড়ব অনল এ কি? কিন্ত! দ্িক্‌-দাহ ? 
সে বহ্ছি কেমন, দেখ, লহরে লহরে 
ছড়াইছে সিন্ধুনীরে, ধুর আকাশে ! 
একটি সিন্দুররেখা, দেখিতে দেখিতে, 
মরি, মরি, কি সুন্দর, উঠিল তাসিয়া, 
সেই বহ্ছিরাশিমাঝে ! তরঙ্গে তরঙ্গে 


কেমন ভাসিছে তাহা নিবিয়। জলিয়! ! 


ক্রমে স্থুল,_স্ুলতর,_-এবে সুবন্ধিম। 
তণ্তস্বর্ণ ধন্গু ধরি, স্বর্ণ শরমাল। 
ছড়াইছে সিন্ধু যেন বিচিত্র কৌশলে 


 পয়ঃশোষী মেঘদলে। দেখ এইবার 


কি সুন্দর অর্ধচন্দ্র! আবার এখন 
সিন্দুর কলসী মত খেলিছে কেমন 
স্থনীল লহরী সনে নাচিয়! নাচিয়া, 
গ্রীবামাত্র পরশিয়। সমুদ্রসলিল ! 


বরৈবতক। 


মিশাইল গ্রীবা; দেখ এইবার রবি 
উঠিলেন নীলাকাশে ঝলসি নয়ন । 
একেবারে খধিদের বহু শঙ্খ মিলি, 
উঠিল ধ্বনিয়া। সেই প্রসুল্প নিককণ 
গম্ভীর জলধিমন্দ্রে না হইতে লয়, 

আরস্তিলা খবিগণ স্তব সুগন্ভীর ! 


সৌরাষক। 


. ও 

পবিত্র গগনে, পবিত্র কিরণেঃ - 
পবিত্র ভাস্কর ও 

নব সমুদ্দিত, বিশ্ব আলোকিত+__ 
নমে৷ দিবাকর ও ! | 

৮ 

জগত-নয়ন, জগত-জীবন, 
জগত-ধারণ ৩। 

জগত-পালন, জগত-ধ্বংসন, 
নমন্তে তপন ও! 


প্রথম সর্গ। 


তোমার পরশে, ফুটে পুষ্পরাজি, 
উপজে প্রস্তর ও | 
শোষে সিদ্ধুনীর,: বরষে বারিদ্),__ 
নমো বিভাকর ও ! 
১ 
গ্রহ উপগ্রহ, অনন্ত অসংখ্য, 
ভ্রমে নিরন্তর ও 
বেষ্টিয়া তোমায়।_ দাস উপদাস।_ 
নমঃ প্রতাকর ও! 
৫ 
এন্দ্রজালিক-_ গোলক যেমন, 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডল ও. 
ভ্রমে শত শত, নাহি সংঘর্ষণ। 
নমঃ কি কৌশল ও! 
" ৬ 
হেন সৌর রাজ্য, করি আকর্ষণ 
ত্রম অনির্ঘাত ও 
সহত্র যোজন মুহূর্তে মূহুর্তে” 
নমে। দিননাথ ৩ ! 


রৈবতক | 


৭ 


অনস্ত হইতে ১৬. ৮ ছুটিছ অনন্ত, 
অনন্ত গরভে ও । 
অন্ত শকতি, অনন্ত ভ্রমণ 
অনন্ত গৌরবে ৩ | 
৮ 
তিমির নাশিয়া, উদ্ধারিলে যথা, 
বিশ্ব চরাচর ৬। 
পাপ বিনাশিয়া, লও পুখ্য-পথে»_ 
নমো দিবাকর ও ! 


আবার ধবনিল শঙ্খ । না হইতে লয় 
কমু, কষ্ণক& উঠিল তাসিয়।।__ 
তেমতি গ্রগনম্পর্শী, তেমতি গভীর । 


মহাঙউক 


ঙ 
পবিত্র গগনে, পবিত্র তপনে, 
পবিত্র সাগরে ও 
ধাহার মহিমা, নিত্য বিভাসিত»,__ 
নমে। বিশ্বেশ্বর ৩ ! 


প্রথম সর্গ। 


ক্ষুদ্র সূর্য্য এই, গ্রহ উপগ্রহ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতম ও | 
ক্ষুদ্র বিষ্ব তব অনস্ত সাগরে, _ 
নমে। নারায়ণ ও । 
৩ 
শত শত হৃর্য্য, সৌর রাজ্য শত 
শত সংখ্যাতীত ও 
ছুটিছে অনন্তে, অনন্ত বিদ্দারি,__ 
নমশ্চিন্তাতীত ও! 
& 
অনন্ত দ্রিকেতে; অনস্ত গতিতে 
নিত্য সঞ্চালিত ৩। 
অনন্ত সঙ্গীতে, অনন্ত প্লাবিত; 
নমে। জ্ঞানাতীত ও ! 
৫ 
অহো!! কিবা দৃশ্ত 1 অনন্ত বস্থুধা, 
অনস্ত ভাঙ্কর ও, 
অনন্ত নক্ষত্র, অনন্ত বলসি»_ 
নমে৷ জ্যোতীশ্বর ও ! 


দিবস যামিনী, হেমস্ত বসন্ত, 
খতু বিপরীত ও, 
শন্য বিচিত্রিয়া, নিত্য বিরাজিত,_- 
নমঃ কালাতীত ও ! 
৭ 
নিত্য রূপান্তর, নিত্য স্থানাস্তর, 
নিত্য গুণাস্তর ও 
যার শক্তি বলে; বিশ্ব চরাচর+- 
নমঃ শক্তীশ্বর ও ! 
৮ 
ক্ষুদ্র পুষ্প রেণু; প্রচণ্ড শিখর, 
অনন্ত সাগর ও, 
ধাহার অচিস্ত্য শকতি-দর্পণ;_- 
নমে! মহেশ্বর ও ! 


গম্ভীর ৬কার ধ্বনি প্লাবিল গগন; 
তাসিল সমুদ্রমন্দ্রেঃ উচ্ছসে উচ্ছাস 
ছুটিল তরজপৃষ্ঠে দিগ্দিগন্তরে । 

উর্ধে মহাশৃন্টে, মহা! জলধি-হৃদয়ে, 


১৩ 


প্রথম.মর্গ। 


সেই মহ্থাধবনি সহ শত শঙ্খধ্বনি। 

ভাসিল সমুদ্রবাহী প্রভাত-অনিলে। 

শঙ্খকণ, সিদ্ধুক্, নরক মিলি, 

সেই ধ্বনি, সেই ধ্যান, সে দৃশ্য মহান! 

অনন্ত অচিস্ত্য তাবে ভরিল হৃদয় । 
ধ্যানান্তে হূর্বাসা খষি শিষ্যগণ সহঃ 

রুষ্ঠার্জুনে সম্ভাধিতে আসি ধীরে ধীরে 

বেদীর পশ্চাৎ হ'তে কহিলা মধুরে__ 


“হে কৃষ্ণ! ছুর্বাসা খষি আশীর্বাদ করে ।” 


একচিত্তে কৃষ্তার্জুন চাহি সিন্ধু পানে, 
আত্মহারা, চিন্তামগ্ন,_ চেতনাবিহীন। 
হায় অন্ধ উপাসক ! হেন মহাশক্তি 
নিত্য বিদ্যমান যার নয়নের কাছে, 
সে.কেন পৃজিবে ওই অন্ধ প্রতাকর _ 
জ্ঞানহীন, ইচ্ছাহীন, নিয়মের দাস ! 
যাহার উদয়, অস্তঃ শৃন্য-পর্যযটন, 
ছুর্লজ্ব্য নিয়মাধীন ; হেন প্রভাকরে 
পুঁজিবে বীরেন্ত্র! কেন চেতন মানবে ? 


“অন্ধ উপাসক! পাপি ! বিধন্্ী নাস্তিক !” 


রর 


ছুর্বাসা । 


ব্রেবতক। 


ক্রোধে দত্তে দত্ত কাটি কহিলাখদুর্বাস1-_ 
“হে কৃষ্ণ! দুর্বাস! খধি আশীর্বাদ করে । 


_ তরঙ্গতাড়িত ওই বানুকার মত, 


তপন অনন্ত শুন্তে হতেছে তাড়িত। 
সমান নিয়মাধীন, সমান সৃজিত 
উভয়; উভয় অন্ধ ; চেতনাবিহীন ; 
উভয় দুর্ঞেয়। তবে পৃজিলে তপন, 
না পুজিবে কেন নর ক্ষুদ্র বালুকায়! 

হে পার্থ! ছুর্বাসা আমি আশীর্ধাদ করি। 


কষ্খ। মানব.! চেতনাযুক্ত; বিবেকী, স্বাধীন। 


জড় ওই হৃর্য্য হ'তে কত শ্রেষ্ঠতর ! 
মানব! উৎকষ্ট সৃষ্ট । যে অনন্ত জ্ঞানে 
সৃষ্ট ও চালিত এই বিশ্ব চরাচর, 

পড়েছে সেজান-ছায়৷ হদয়ে যাহার ! 
ছাড়ি সে অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শকতি, 
সে কেন পু্জিবে অন্ধ জড় প্রভাকর ! 
ক্ষুদ্র বানুকণা। আর প্রচণ্ড তপন, 

এই মহা সিন্ধু, আর এই বনুন্ধবরা)_ 
সেই জ্ঞান সাক্ষী, সেই জান মৃত্তিমান ! 


প্রথম সর্গ 


দেখ, পার্থ, বিশ্ব-রূপী বিষুণ ভগবান 
অনন্ত, অসীম ! 

ক্রোধে গজিয়া তখন 
কহিল৷ ভূর্বাস-_“মুঢ় কৃষ্ণ ধনঞ্জয় ! 
“আমি হুর্বাসায় তুচ্ছ! লও অভিশাপ-_ 
যাদব কৌরবকুল হইবে বিনাশ !, ” 

ভাঙ্গে যথা অকন্মাৎ তন্দ্রা পথিকের 

শুলিয়া শিয়রে ঘোর গোক্ষুরগর্জন, 
হঠাৎ ভাঙ্গিল ধ্যান। পার্থ বাস্থদেব 
ত্রস্তে ফিরাইয়! মুখ দেখিল! বিন্ময়ে,__ 
ক্রোধভরে খষি কেহ যাইছে ছূটিয়। 
বেগে শিষ্যগণ সহ । ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন বাসুদেব _ “দেখ ধনপ্তয় ! 
ব্রাহ্মণের অত্যাচার । কথায় কথায়' 
অভিশাপ ; অভিমান অঙ্গের ভূষণ 
শার্দ,ল যেমন ভাবে প্রাণিমাত্র সব 
স্থজিত তাহার ভক্ষ্য ; তেমনি ইহার! 
ভাবে অন্য তিন জাতি ভক্ষ্য ইহাদের 
বিন! দোষে, অকারণে করিষে দংশন 
অভিশাপ বিষদস্তে ; নাহি কি হে কেহ” 


৯৩ 


রৈবতক । 


ব্রাহ্মণ-রহস্তারণ্যে করিয়। প্রবেশ; 
আপন বিবরে সর্প ধরি মন্ত্রবলে, 
তাহার এ বিষদস্ত করে উৎপাটন ?” 
_... পার্থের অচল! ভক্তি ব্রাহ্মণের প্রতি, 

দেখিল! মহধি তাহে,__কহিল! কাতরে-_ 
“বাস্থদেব ! যদি তুমি দেও অনুমতি 
ক্রুদ্ধ মহধিরে আমি আনি ফিরাইয়া । 
একে ধ্যানে চিন্তামগ্ন ছিলাম আমর, 
অন্য দিকে এই মহা জলধিগর্জন, 
শুনি নাই কেহ অভিবাদন খষির । 
তাহে এত কুদ্ধ খষি ; ব্রাঙ্গণের ক্রোধ 
আশু স্বতিবাদে কৃষ্ণ ! হইবে শীতল । 
কি দারুণ শাপ 1” 

কৃষ্ণ কহিল! হাসিয়! _ 


&অর্জুন ! বালক তুমি । নরের অনৃষ্ট 
সম শাপাধীন হইত যদ্ভপি, 


আজি এ ভারতবর্ষ হইত শ্বশান। ৃ 
উঠিতেছে বেল। । আছে পথ নিরখিয়।__ 
রৈবতকে পরিজন তব প্রতীক্ষায় ।” 
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কষ । 


নত | 


দ্বিতীয় সর্গ। 


স্নজিস্ীস্পরি০ 


ব্যাধাশ্রম | 


পবিত্র আশ্রম ! দেখ পবিত্র শিখর 
বরৈবতক স্থিরভাবে, 
সুনীল আকাশপটে 
স্থাপিয়। শ্তামল বপুঃ) _শান্ত গ্রীতিকর,-- 
সমাধিস্থ প্রকৃতির মহা যোগিবর ! 
বেস্টিয়া আশ্রম প্রান্ত অর্ধচন্দ্রাকারে 
ছুটিয়াছে শৈলশ্রেণী উত্তরে দক্ষিণে 
নানা অবয়বে । কভু উচ্চ, কভু নীচ, 
কভু বা! তরঙ্গায়িত আকাশের পটে। 
কোথাও প্রাচীর মত 
ছুরারোহ শৈল-অঙ্ক, 
আবার কোথাও অঙ্ক পড়েছে ঢলিয়া 
সমতল শস্যক্ষেত্রে তরঙ্গ খেলিয়া । 
এই তীর্ঘ পর্যটনে করেছি দর্শন 
বহু তগোবন, কিন্তু এমন সুন্দর, 
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রৈবতক 


এমন মহিমাময় 

পবিত্র স্বভাবশোভা, 
গ্রীতিপূর্ণ” শাস্তিপৃর্ণ” দেখিনি এমন-__ 
যেমন মহধি ব্যাস, যোগ্য তপোঁবন ! 
কি সুন্দর শত শত বিটপী বল্পরী, 
অশোক, কিংশুক, বক. চম্পক, শিরীষ, 
কদন্ব, কাঞ্চন, নিন্ব, দাড়িন্ব, বকুল; 
পন্স, বদরী, বিন্ব আম, আতা, জাম, 
ফলবান্‌ পুষ্পবান্‌ তরু মনোহর 
অধিত্যক। উপত্যক! করি আচ্ছাদিত, 
কেহ ফলে; কেহ ফুলে, পল্লবে, মুকুলে 
সাজায়ে শ্যামল অঙ্গ, আছে চিত্রার্পিত । 
মরি কিবা স্বভাবের বিশৃঙ্খল শোভা ! 
প্রথম প্রহর বেল! । বালহ্র্যালোকে 
কোথাও বিশাল বট বিটপী-ঈশ্বর, 
প্রসারি পল্পব-ছত্র আছে দীড়া ইয়া, 
্থজি ছায়াতলে শাখা-কক্ষ মনোহর । 
স্থানে স্থানে রাঁজমন্ত্রী অশ্বথ, তমাল, 
করিছে কানন-রাজ্য-মহত্ব বর্ধন । 
দুরদর্শী, শীর্ণকায়, জটাজ্জট শির 


৯৩ 


দ্বিতীয় সর্গ। 


কানন-সমাজ হ'তে বহু উর্ধে তুলিঃ 
দাড়ায়ে খর্জবর, তাল, বন-খষিছয়ঃ 
ধ্যানে অবিচল দেহ নির্বাক উভয় । 
কেবল কখন বনকুকুটের ধ্বনি 

তীব্র শিখিক তীব্র কুরঙ্গনিনাদ; 

কভু ক্রীড়াসক্ত খষি-শিশু ক্ঠাভাস-_ 
ছিন্ন বাশরীর তান;- প্রতিধ্বনি তুলি 
কি মধুরে গিরি-অঙ্গে যাইছে উছলি ! 
কানন-বিহঙ্গ কোথা পত্রে আবরিত 
বরষিছে কিবা শান্তি, কি সুধা সঙ্গীত ! 
ভারতের পুণ্যা শ্রম, মহাতীর্থ সব ! 
ঝড়পুর্ণ জগতের শান্তির নিবাস ! 
সংসার-সমুদ্রে তীর ! আকাঙ্ষা-লহরী- 
অনন্ত অসংখ্য, নাহি প্রবেশে হেখায় 
নাহি ফলে হেথা কভু সুখ দুঃখ ফল 
বিষয়-বাসন! বৃক্ষে ; নাহি ফুটে ফুল 
পাপের কণ্টকবৃস্তে চিত্মুগ্ধকর | 
নাহি হেথা স্থখে ছুঃখ, শান্তিতে বিষাদ, 
প্রেষেতে স্বার্থের ছায়া, দারিদ্র্য দাহন 
ভারতের তপোবন ! পাপ ধরাতলে 


৯৭ 


। বৈবতক 


স্বরগের প্রতিকৃতি ! কয়টি নক্ষত্র 
আধার ভারতাকাশে ; জ্ঞানের আলোক 
ঘোর মূর্খতা আধারে । নীরব, নির্জন, 
এই তপোবন হ'তে যখন যে জ্যোতি, 
পার্থ! হয় বিনির্গত, সমস্ত ভারত 
ঝাঁপ দেয় তাকে, ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত ।” 
ধর্মনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের, 
যে ষে মহামন্ত্রবলে হতেছে চালিত 
1 সমস্ত ভারতবর্ষ, সকলি--সকলি-_ 
নীরব, নির্জন এই আশ্রমপ্রস্থত। 
ভারত সমাজদেহ ; আশ্রমনিচয় 
তাহার হদয়যন্ত্র; মস্তক তাহার 
মহুধি ব্যাসের এই পবিত্র আশ্রম । 
ওই যে সর্বোচ্চ শৃঙ্গ দেখিছ সম্মুখে 
সান্থদেশে মহা বট, | 
চিত্রিয়া আকাশ পট 
শোভিতেছে মূরকত মুকুটের মত । 
' সেই মহ! “যোগশূঙ্গ” বিখ্যাত ভারতে । 
মহধি বসিয়া তথা সায়ানে, প্রভাতে, 
অনন্ত সমুদ্রশোভা দেখিতে দেখিতে 


অর্জুন । 


দ্বিতীয় সর্গ। 


অনন্ত জ্ঞানের সিদ্ধু করেন মন্থন । 


শৈলম্ুতা “সরস্বতী” সেই শৃঙ্গ হ'তে 


অবতরি গিরিপার্থেস্থানে স্থানে স্থানে 
সুন্দর সলিলখণ্ড করিয়া স্বজন, 
ভ্রমিতেছে গিরিমূলে কাননছায়ায়, 


'বেহ নির্বরের করাকরিয়া গ্রহণ। . 


আশ্রমের কি মাহাত্ম্য দেখ, বাসুদেব ! 
কুরঙ্গ, শশক, মেষ, অজ, নীল গাভী, 
চরিতেছে স্থানে স্থানে নির্ভয়হৃদয় । 
নির্ভয়হদয়ে দেখ চরিছে কেমন 

ময়ূর, কুক্ুট, ঘুঘু, কপোত, শালিক,__ 
বনচর পক্ষী নানা । কেমন সুন্দর 
্রীতিপূর্ণনেত্রে, দেখ, রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে গ্রীৰা হেলাইয়া। 
মহধি ব্যাসের ওই “শাস্তি-সরোবর” 


_ দেখ পার্থ সম্মুখেতে কিবা মনোহর । 


খষিশিশুগণ সহ নান! জলচর 
খেলিতেছে কি আনন্দে! ভাই ভর্মী মত 
দেখ শিশুগণ কত করিছে আদর। 
শিশুদের উচ্চ হান্) পক্ষিকলরব, 


১৯ 


বৈধতক । 


থাকি থাকি নানাবিধ মীন-আশ্কালন, 
সরসী আনন্দপুর্ণ করিছে কেমন ! 
জলজ কুন্থুম তুলি, দেখ পরম্পরে * 
সাজাইছে কি কৌশলে; সা্ধিছে কেহ বা 
কেহ ঝা গাইছে শুন কি মধুর স্বরে! 
চারি তীরে মনোহর দেখ পুষ্পবন, 
পুষ্পবনে পুষ্পময়ী ধধিকন্ঠাগণ)__ 
ততোধিক মনোহর! ] বন্কলে আবৃতা। 
শোভিছে পল্পবে ঢাকা কুস্থুমিতা লতা। 
কেহ তুলিতেছে ফুল; গাথিছে কেহ বা 
চারু ফুলহার ;'কেহ আপনার মত 
নিরাশ্রয়া বল্পরীরে দিতেছে আশ্রয়। 
কেহ পুষ্পবৃক্ষযূলে যোগাইছে জল 

মৃগ্ময় কলসী কক্ষে ; কেহ বা কেমন 
সরল নয়নে দেখ রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে, কি দৃষ্টি শীতল !__ 
পুর্ণিম! গগন যেন চেয়ে ধরাতল। 


. আশ্রমের অক্কে অঙ্কে পল্পবকুটার 


দেখ খষধিদের, চার অবয়বে কত 
শোভিতেছে লতারৃত বন গুল্ম মত। 


দ্বিতীয় সর্গ 


কুটীরসম্ুখে ক্ষুদ্র মার্জিত প্রাঙ্গণ, 
বেষ্টিত সুন্দর ক্ষুদ্র গুল্মের প্রাচীরে, 
পুষ্পিত কুঙ্গুমে নানা; শ্বেত, রক্ত, নীল,__ 
শোভিতেছে কি সুন্দর কারুকার্য্য মত, 
প্রশস্ত কাননে নবদুর্বাবিম্ডিত । 
প্রাঙ্গণের কোণে কোণে খবিপত্বীগণ 
নানা কাধ্য নিয়োজিতা, কেহ পুষ্পপাত্র 
সাজায় কদলীপত্রে ; রাখিছে সাজায়ে 
কেহ বা কদলীপত্রে বন ফল মূল। 
স্থানে স্থানে তরুতলে বসি ধাষিগণ,__ 
কেহ ধ্যানমগ্ন স্থির ; কেহ মগ্ন পাঠে 
লিখিছেন কেহ; কেহ নিমজ্জিত আর 
অন্য খষি সহ শান্ত্রালাপে সুললিত । 
করিতেছে অধ্যয়ন খবিপুক্রগণ 
'স্থানে স্থানে ; আশে পাশে নিঃশক্ষহৃদয় 
চরিতেছে বনপত্ড, বনপক্ষিচয় । 
দেখি কৃষ্ণ ধনগ্জয় ক্ষুদ্র শিশুগণ 
আসিল ছুটিয়া রঙ্গে করি কোলাহল । 
বালক বালিকাগণ পুষ্প অর্থ্য দিয়া 
করিলেক অভ্যর্থন৷। আধ আধ কণ্ঠে 


১ 


রৈবতক। 


পঞ্চমবধাঁয় এক শিশু কর তুলি 

কহে হাসি--“মহালাজ ! আছাব্বাদ কলি।” 
হাসিলেন কৃষ্ণীর্জুন ৷ ক্রোড়ে করি তারে 
পু্পনিত মুখখানি চুম্বিলা৷ আদরে । 
কারো কর, কারো! পৃষ্ঠ, চিবুক কাহার, 
পরশিয়া হাসিমুখে পার্থ পীতান্বর 

জনে জনে শিশুগণে করিল আদর । 

থা, বস্ত্র, ক্ষুদ্র কষুত্র ক্রীড়ার পুতুল, 
দ্বারুকের হস্ত হ'তে করিয়া গ্রহণ 
বিলাইল! শিশুগণে | চিল! উভয়ে 
দেখিতে দেখিতে, রঙ্গে সঙ্গে শিশুগণ 
ঠলিল নাচিয়া করি পথ প্রদর্শন | 
যাইতে যাইতে, কত ফুল, কত ফল, 

কত ছাই পাশ, দেখাইল নিরন্তর,_ 

কত বৃক্ষ, কত লতা, পক্ষী মনোহর । 
ভীষণ শার্দ'ল এক পথ আগুলিয়া 
রহিয়াছে নিজ্রাগত। ত্রস্তে অর্জুনের 
পড়িল কাম্মুকে কর; হাসিয়! কেশব 
কহিলেন - *আছে ছুই পালিত শার্দ,ল 


মহরষির, নাম তার “হুশীল'। “সুবোধ, 


৯২. 


দ্বিতীয় সর্গ। 


্যা্ জাতিমধ্যেশাস্ত খষি ছুই জন । 
আশ্চর্য্য গ্রীতির ধর্ম ; হিংঅমাংসাহারী 
আপন স্বভাব ভুলি? শোৌণিতলোনুগ, 
এবে !” জনৈক বালক 
কহিন--“হবোধ! পথ দেও হে ছাড়িয়। [৮ 
মাথা তুলি, শাস্তনেত্রে চাহি মুহূর্তেক 
আগন্তক পানে, ব্যাপ্র করিয়৷ জ্তণঃ 
সরি পাদদ্বয় পুনঃ করিল শয়ন । 
একটি বালক গিয়া করি আলিঙ্গন 
গায়ে বুলাইয়! হাত, বলিল--“স্ুবোধ ! 
বড় তাল ছেলে তুমি।” আনন্দে শার্দ ল 
চাটিতে লাগিল ছুদ্র অঙ্গ বালকের, 
াড়াইয়। কৃষ্ার্জন মৃত্তি বিশ্ময়ের | 
দেখ দেখ, ধনঞ্জয় ! ওই তরুতলে 
কি সুন্দরী খষিকন্তা বসি এক জন! 
ত্র মৃগশিশড এক দেখ কি সুন্দর 
খেলিছে যুবতী সঙ্গে! ছুটিযা ছুটিয়া 
কেমন ফিরিয়া গুনঃ লুকাইছে মুখ 
যুবতীর চারু অন্ধে। চুদি চাকু বুক] 
(দেখ ক্ষু্র পা ছুখামি রাখি অংসোপরে 


হত? 


রৈবতক 


চাটিছে কেমন ওই অনিন্দ্য বদদন।_ 
চুদ্ষিতেছে গ্রতিদানে যুবতী কেমন! 
দক্ষিণে কেশব ! ওই শেফালিকামূলে 
দেখ কিব! চারু চিত্র ! বসি একাকিনী 
একটি যুবতী শুন 

কি মধুর গুণ গু 
গাইছে) গাঁথিছে মাল! শেফালিকাফুলে । 


- বজতকুমুমনিত ক্ষুদ্র পুষ্পরাশি। 


যুবতীর চারি পার্থে রয়েছে পড়িয়। 
সংখ্যাতীত ; সংখ্যাতীত রয়েছে বরিয়া 
. পত্রে পত্রে কি সুন্দর ! 
মধুলোভে পুশপোপর 
একটি ত্রমর দেখ গুণ গণ স্বরে 
বসিতে চাহিছে যেই, একে একে একে 
পত্র হ'তে ক্ষুদ্র পুষ্প পড়িছে ঝরিয়। 
যুবতীর অঙ্গে অঙ্গে কি শোভা! খুলিয়া ! 
আরক্ত বন্ধলবাসে, বিমুক্ত অলকে; 
অংসে, পৃষ্ঠে, অঙ্চে, ভুজে, হীরকের মত 
শোছিতেছে পুপপরাশি। করি নেত্র নত 
পুঙগস্থিতা, পুষ্পাবৃতা। পুষ্পমালা-কর, 


৪ 


দ্বিতীয় সর্গ। 


শোতিছে কেমন পুষ্পরূপিণী সুন্দর | :-. 
| “যোগ-শূঙ্গ” হতে কল কলে “সরস্বতী” 

যথায় পড়িতেছিল! রজত ধারায়, 

নীরন্তস্ত পারে, উর্দ হস্ত পঞ্চাশ, ' 

বসিলেন শিলাখণ্ডে কিরীটী কেশব । 

আশে পাশে শিশুগণ বসিয়া আহ্লাদে . 

কতই সরল কথা-_শিশুহদয়ের 

শিশুভাব, শিশুভীষ। বলিতে লাগিল । 

চুপে চুপে কাণে কাণে কেহ বা কাহারে 

কহিছে কি কথা। কোন শিশু বাখানিছে 

কেশবের গীতান্বর ; কেহ বা কুগুল; 

কেহ কণ্ঠহার ; কেহ দেখে ভীতমন 

ফাল্তুনীর গুণত্রষ্ট মহাশরাসন | 

কিছু দিন পূর্বে ভদ্রা এলে তপ্যেষনে, 

কোন্‌ শিশু তার কাছে কেমন দির 

পেয়েছিল, জনে জনে কহিতে সুন্দর 

বাজিল তুমুল রণ। একটি বালিক! 

বাম করে জড়াইয়। ক অর্জুনের, 

অন্যতর ক্ষুদ্র করে ধরিয়া চিবুক, 

কহিল আহ্লাদে--“দেখ, সুতদ্রা জননী 


খ্৫ 


-. কেমন সুন্দর বস্ত্র কুগুল, বলয়, 


দিয়াছেন, - আমার যে নাহি মাত পিত। !” 
নিরাশ্রয় বালিকার ক্ষুত্ মুখখানি; 

সকরুণ ভাষা, তার দৃষ্টি সকরুণ,_ 
ভরিল পার্থের বুক, ভিজিল নয়ন। 
ফিরায়ে বদন কৃষ্ণে জিজ্ঞাসিল! ধীরে - 
“কে সুভদ্রাঃ বাসুদেব ?” সজলনয়নে 
উত্তরিল! যদুশ্রেষ্ঠ--“আমার ভগিনী, 
সারণের সহোদরা। প্রাণের অধিক 

আমি ভালবাসি তারে । ন্নেহে তর। মুখ 
তার) শ্নেহে ভরা বুক ; শ্নেহসুধারাশি 
তদ্রার ঈষৎ হান্তে পড়ে ছড়াইয়] । 
পরিবারে পরিচিতে সর্ধত্র সমান): 
পালিত বনের পশু, বিহঙ্গনিচয়ে 
উদ্ভান-কুস্ুমে। - সদ! সেই স্নেহামৃত 
 বরষে আমার ভদ্রা অজঅ্ধারায়। 
যেইখানে রোগী, শোক, তন্ত্র সেইধানে, 
মত্তিমতী শাস্তিরপা । অস্র যেইখানে, 
সেখানে ৪ কর। যেখানে শুকায় 





দ্বিতীয় সর্গ। 


সলিলরূপিণী ভদ্র । ডাকিছে যেখানে 
অনাহারে পশু, পক্ষী, দরিদ্র ভিক্ষুক, 
সেইখানে অন্নপুর্ণ। স্ুতদ্রা আমার । 
যথায় পুম্পিত তরু বল্পরী উদ্ভা'নে, 
প্রকৃতির উপাসিকা সুভদ্রা তথায় 

বসি আত্মহারা স্থুখে। যথ। পক্ষিগণ 
বসি তরুডালে গায় সায়াহ্ কাকলী, 
ভদ্র! আত্মহার! তথা । একদ।, অর্জুন, 
বহিছে ঝটিকা ঘোর রৈবতকশিরে 
বিলোড়িয়া বনস্থলী ; আচ্ছন্ন গগন. 
নব বরিষার মেঘে 7; _সুভদ্রা কোথায় ? 
ছুটিলেক পরিজন ; ছুটিলাম আমি 
অন্বেষণে । দেখিলাম শিখরসীমায় 
সায়াহ্ব গগনতলে, ঘোর ঝটিকায়, 
দশমবর্ধীয়। ভদ্র বসি একাকিনী 

একটি উপলখধ্ডে, স্থির ছু* নয়নে, 

সমেঘ পশ্চিমাকাশ রয়েছে চাহিয়া । 
উড়িতেছে ঝড়বেগে মুক্ত কেশরাশি*_ 
এ কি মৃত্তি !. মুহূর্তেক হই অচল । . 
পার্থ! প্রক্কৃতির এই মহা উপাসন। 
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ভাঙ্গিতে আমার নাহি সরিল বচন . 
 মুহুর্তেক ! মুহূর্তেক পরে ডাকিলাম-_ 
“সুভদ্রে !? চমকি ভদ্র কহিল হাসিয়া _ 
“দেখ, দাদা ! ওই উচ্চ পর্বতশিখরে 
কেমন নিবিড় মেঘে খেলিছে কেমন 
অনল-ভুজঙ্গ মত বিজলি সুন্দর |” 
গৌরবে ভরিল বুক ; চুম্বিয়া আদরে, 
ধ্যানভঙ্গ করি তারে আনিলাম গৃহে । 
আপনি আদরে তারে পড়ায়েছি আমি ; 
শিখায়েছি অস্ত্রবিদ্া, সঙ্গীত সুন্দর | 

. কিন্তু কি যে উদ্দাসীন হৃদয় তাহার 
বুঝিতে না পারি। ভুত্রা বাজাইছে বীণা 
আলাপি” রাগিণী বীণা হইল নীরব, 
রহিল বসিয়৷ ভড্রা শঠ্য নিরখিয়। ট 
শেষ তাঁনে আত্মহারা চিত্রিতার মত। 
সংসারের স্বার্থ-ছায়া, কুটিলতা-দ্াগ, 
নাহি পায় স্থান পার্থ! তাহার হৃদয়ে,_ 
নিশ্শল সরল সেই দয়ার সাগরে | 
চির-উদাসিনী ভদ্র; দরিদ্র দেখিলে 
খুলে দেবে আপনার অঙ্গের ভূষণ 


৬ 


দ্বিতীয় সর্গ। 


গোপনেতে ৷ বড় নাধ আশ্রমদর্শন ; 
আসিলে আশ্রমে, সর্ধঅঙ্গ করে যায় 
আভরণহীন। যদি কর তিরক্কার,_ 
সতত সজল ছুই আয়ত নয়ন 
স্থাপিয়। তোমার মুখে রহিবে চাহিয়। 
নিরুত্তরে । সেই দৃষ্টি নহে সংসারের, 
নহে বালিকার তাহা; নহে মানবীর 1” 
অর্জুন, _হৃদয়হারা বিহ্বল অর্জন, 
ঘযোগ-শৃঙ্গ পানে স্থির রহিল] চাহিয়া । 
দেখিল। বালিকা এক বসি একাকিনী 
সেই উচ্চ শৃঙ্গ প্রান্তে, ঘোর ঝটিকায়, 
সায়াহ্ণু গগনতলে । আয়ত নয়নে 
চাহি আকাশের- না, না; অর্জনের পানে: । 
স্থিরনেত্র ; মুক্ত কেশ উড়িছে আকাশে । 
অর্জুন ভাবিলা মনে সেই গিরিমূলে। 
সেই প্রপাতের পার্থ, নির্ববিণীকুলে, 
বিসঙ্জিয়। রাজ্য, ধন, বীরত্ব-পিপাসা, 
রহিবেন, নিষ্মীইয়৷ পল্লবকুটীর, 
ওই মুখখানি পানে চাহিয়া! চাহিয়] | 
মুহুর্ত নীরব কৃষ্ণ শূন্য নিরখিয়1_ 


টি, 


নিরব 


যাতে মিট 
গর গালা 
নাা-“ঘরধন না তীর! 
পরান হীন ধর 
মাপা) যাই বগম! 


তৃতীয় সর্। 


অদৃষ্টবাদ 


ভ্রমিয়া আশ্রমারণ্য পর্যযটকদয় 
আরোহিতে যোগশূঙ্গ, কটিদেশে এক 
দেখিলেন মনোহর বেদ্িক! সুন্দর | 
অষ্টকোণ শৈলবেদী ; চারি প্রঅবণ 
চারি পার্খে, স্থশোভিত প্রস্তর-প্রাচীরে । 
শোতে তিন দিকে তিন প্রস্তরসোপান 
মনোহর ; অন্য দিকে বেদীর পশ্চাতে 
শোভে গিরিগর্ভে এক কক্ষ মনোহর ; 
অর্ধ-চন্দ্র-ীর্য স্তত্তে শোভিছে সুন্দর 
ঘ্বারত্রয় | কক্ষ, স্তস্ত, বেদী, প্রজরবণ) 
সুন্দর সোপানশ্রেণী, দক্ষ শিল্পকর 
কাটি গিরিপার্খ শিল্পে করেছে নির্মাণ 
বিচিত্র কৌশলে । সুন্দর বকুল এক, 
প্রসারি নিবিড় ছায়! আছে দীড়াইয়া, 
বেদী-কেন্ত্রস্থলে । আছে স্থানে স্থানে স্থানে 
তরু, লতা; ফলে পুম্পে বিচিত্র শোভন, . 


৩৯ 


বৈবতক 


ফলিয়, ফুটিয়া ; করি শান্ত শৈলানিল 
পবিভ্রিত, স্ুবাসিত | “বসি এইখানে”__ 
কহিল! যাদবশ্রেষ্ঠ,-_-“করিল! মহবি 
সন্কলন চারি বেদ-_-চারি কীত্তিস্তস্ত 
সর্ধ-ধবংসী কালগর্ডে ; চারি হিমাচল 
চিন্তার জগতে ; চারি অনন্ত ভাস্কর 
মানবের জ্ঞানাকাশে | সে হেতু ইহার 
নাম “বেদমঞ্চ ; দেখ শোভে চারি পাশে- 
খেক যু সামাথর্ব”__চারি প্রত্রবণ। 
সম্মধে তোমার দেখ, 'ধ্যানকক্ষ" ওই ।” 


দাড়াইয়। কিছুক্ষণ পাদপ-ছারায়, 
সুবাসিত শৈলানিলে জুড়াইলা৷ দেহ। 
সুনিল৷ অমৃতবর্ধা শান্ত স্ুণীতল 
প্রত্রবণ কল ক-_খধিচতুষ্টয় 
গাইছে পবিত্র বেদ্দ গলা মিলাইয়।, 
মৃদু মৃদু কণ্ঠে যেন, নির্জনে বসিয়।। 
চারিটি পবিত্র ধারা, দেখিল! কেমন, 
যজ্ঞউপবীত মত, গিরিপার্খ্ববাহী 
হইয়াছে সরম্বতী-ভ্রোতে পরিণত । 


৩২. 


তৃতীয় সর্গ । 


আরোহিয়। “যোগ-শৃঙ্গ” দেখিলা উভয়ে 
বিশাল প্রভাস সিন্ধু শোভিছে দক্ষিণে, 
নীলাকাশে মিশি নীল আকাশের মত, 
রবিকরে সমুজ্জল । উত্তরে, পশ্চিমে, 
নীলাকাশে মিশি, নীল আকাশের মত, 
ছুটিয়াছে গিরি-শ্রেণী আনত উন্নত; 
চক্রে চক্রে নির্মীইয় স্থানে স্থানে স্থানে 
অধিত্যকা, উপত্যকা অপূর্ধবদর্শন । 
পূর্বে সমতল ক্ষেত্র রহেছে পড়িয়া, 
নান! রঙে সুরঞ্জিত চিত্রপট মত»__ 
অপূর্ববদর্শন 1 ক্ষুদ্রপরিসর শ্্গে, 
বটবৃক্ষ-মূলে, চারু অজিন-আসনে 
বসিয়! মহধি ব্যাস, ধ্যানে অভিভূত ! 
এক পার্খে বেদীমূলে “সুশীলা”শীর্দ,লী 
নীরবে শাবক-অঙ্গ করিছে লেহন 
অর্ধ-নিমীলিতনেত্রে । অন্য দিকে তথা 
অর্ধ-নিমীলিতনেত্রে বসিয়। নীরবে__ 
“স্থলোচন” “স্থুলোচনা” কুরঙ্গযুগল, 
আশ্রমপালিত মৃগ ;__নীরব সকল । 
নীরব সে প্রকৃতির রাজ্য সুবিশাল ! 


রৈবতক 


বহিতেছে ধীরে ধীরে শৈল সমীরণ 
নীরবে । শীরবে কাপে বৃক্ষপত্রদল | 
সকলই ধীর, স্থির; স্ত্ভিত, গম্ভীর; 
অ-বাতবিক্ষুব্ধ স্থির জলধির মত । 
নিমীলিতনেত্রে বসি মহধি একাকী । 
সমুক্নত কলেবর ; শ্লথ করঘ্বয় 
সস্ত পদ্মাসন-অক্কে ; শ্বেত শ্বশ্ররাশি 
আবক্ষ ; সজ্জিত শিরে জটার কিরীট। 
: উন্নত ললাট স্বর্গ । মুখে মহিমার . 
_ন্ুগ্রসন্ন হাসি, যেন ক্কৌন কুট তত্ব 
সরল সিদ্ধান্তে এবে হয়েছে মথিত। 
স্তম্ভিতের মত স্থির রহিল! চাহিয়। 
পার্থ বাসুদেব, চিত্ত তক্তিতে অচল, 
সেই মহামৃত্তি পানে । কিছুক্ষণ পরে 
মহধি মেলিল! নেত্র । কৃষ্ণ ধনঞজয় 
প্রণমিয়া পদধূলি করিলে গ্রহণ, 
আশীষি মহধি ধীরে সুপ্রসন্ন মুখে; 
কহিল! বসিতে পাতি অজিন-আসন, 
লয়ে বৃক্ষশাখা হ'তে । বলিল! ছু” জন। 
কৃষ্ণ। তীর্থপর্য্যটনে পার্থ, মধ্যম পাগুব, 


৩৪ 


তৃতীয় সর্গ । 


এসেছেন প্রভাসেতে । আমন্ত্রিয় তারে 
যেতেছি ছন্ু রৈবতকে সু আসিন্ু উভয়ে 
ভক্তিভরে মহধির পৃজিতে চরণ । 
তীর্থপর্যযটন এই কিশোর বয়সে 

কেন, বৎস ধনঞ্জয় ? ভগবান রবি 
সমস্ত'দৈনিক কার্য করি সমাপন, 

যথা অন্তাঁচলে দেব করেন বিশ্রাম, 
তেমতি নৃপতিগণ, নিজ ভুজবলে 

পালিয়। আপন রাজ্য, জীবন-সন্ধ্যায় 
প্রবেশেন তীর্ঘাশ্রমে, শাস্তির সদন, 
লভিতে বিশ্রাম, শাস্তি | তুমি বস ! এই 
সুকুমার অঙ্গ কেন করিতেছ ক্ষয় 

সেই বাণপ্রস্থৃক্লেশেঃ জীবনপূর্বাহ্ছ , 
ছায়াময় অপরাহ্ে করি পরিণত ? 
বাণপ্রস্থ নহে, প্রভু ! উদ্দেশ্ত আমার । 
যে জ্ঞান ভ্রিকালব্যাপী ; ষাহার নয়ন 
সর্বদর্শা ; করস্থিত রুদ্রাক্ষের মত 

সৃষ্টির নিগুঢ় তত্ব ধাহার অধীন ঠ 

নুকায়ে তাহার কাছে,আছে কোন ফল, 
আমি ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রতর মন | . 


৩৫. 


বরৈবতক । 


এক দিন ইন্্রপ্রস্থে জনৈক ব্রাঙ্গণ 
উর্ধখবাসে আসি, দেব, কহিল কীদিয়। 
ত্রাসে, দস্যু কেহ আসি নিতেছে লুটিয়া 
ব্রাহ্মণের গাভীগণ । বলিলাম-_-“যাও 
নগরপালের কাছে, পাবে প্রতীকার । 
বলিল কাদিয়৷ বিপ্র-_“নগরপালের 
সাধ্য নহে, ধনপ্রয় ! করিতে উদ্ধার 
গাভীগণ, দস্যুরাজে পরাভবি রখে।” 
সারধি আনিল রথ ; ছুটিলাম বেগে 
সশন্ত্র ; যুঝিল দস্যু অসমসাহসে । 
বহুযুদ্ধে দস্থ্যরাজে পাড়ি ভূমিতলে, 
তাহার বীরত্বে প্রভূ হইয়া বিস্মিত 
গেলাম দেখিতে কে সে । বলিলাম থেদে- 
“তস্কর ! ব্রহ্গন্ব এই করিতে হরণ 

আসি ক্ষুদ্র অর্থতরে হারাইলে প্রাণ ।” 
“হারাইনু প্রাণ,”- দস্যু করিল উত্তর, 
“অর্জুন ! তোমার অস্ত্রে নাহি খেদ মম, 
বীরসিংহ তুমি ! কিন্ত- তন্কর ! তস্কর ! 
নাগরাজ চন্দ্রচুড় ! তঙ্কর সে আজি! 

হা বিধাতঃ ! ইহাও কি অৃষ্টে তাহার 


৩৬ 


তৃতীয় সর্গ । 


লিখেছিলে ? নাগরাজ ! তশ্কর সে আজি ! 
তাহার সাম্রাজ্যধন করিয়! হরণ 
ইন্রপ্রস্থে ইন্দরন্থুখে বিহরে যাহার! 

সাধু তারা নাগরাজ তন্কর সে আজি ! 
অষ্টমবর্ধাঁয়া শিশু বালিকা! তাহার 

কাদে হুপ্ধ লাগি; কাদে জননী তাহার 
অনাহারে-_নাগরাজ তস্কর সে আজি ! 
একটি বিশাল রাজ্য হরির যাহার] 
পশুবলে, নররক্তে ভাসায়ে ধরণী, 

করিল খাগুবপ্রস্থ এই. ব্স্থলী, 

হ্তিজ নর জন্তু বস, অগ্রিতে, অসিত _ 
আর সে প্রাচীন জাতি মরিয়া পুড়িক়া, 
সাধু আর্ধ্জাতি-ভয়ে লইল আশ্রয় 

বনে বন্ শ্বাপদের, তাদের সন্তান 

জলিয়া জঠরানলে করিলে গ্রহণ 

্ট্যন্ন সে আর্ধ্যদের+ তস্কর তাহার! ! 
একটি প্রাচীন জাতি করিল যাহারা 
জঘন্য দাসত্বজীবী; ভিক্ষাব্যবসায়ী ; 
নিশ্পেবিয়! মনুযাত দলিয়া ছরণে 


৩৭ 


রৈবতক । 


সাধু তার! !.আর সেই জাতি বিদূলিত, 


' আপনার রাজ্যে চাহে মুষ্টিভিক্ষা যদি_ 


। স্বর তাহারা ! এই আর্ধযধর্শনীতি 


॥ 


' অসভ্য অনার্ধ্য জাতি বুঝিবে কেমনে ! 


ভূতনাথ ! নাহি জানি করিল কি পাপ 
নিরীহ অনার্য জাতি । এত অত্যাচারে 
কীপিবে না তোমার কি করের ব্রিশ্ল ?” 
নীরবিল নাগপতি। বিশীল ত্রিশুল 
আমার হৃদয়ে যেন করিল প্রবেশ ; 
কাপিয়া উঠিল অঙ্গ থর থর থর । 
নাগরাজমৃতদেহ করিয়। দহন 

নিজ হস্তে, আসিলাম গৃহে ফিরি ? কিন্ত 
অষ্টমবর্ধায়া সেই অনাথ বালিকা 
ভাসিতে লাগিল দেব! নয়নে আমার । 
বহু অন্বেষণে তার না পাই সন্ধান, 

কি খে তীব্র মনত্তাপ হৃদয়ে আমার 
বসাইল বিষদস্ত ; সুখ শাস্তি মম 


. হুইল বিষাক্ত সব। তীর্থপর্য্যটনে 


আসিলাম ভুড়াইতে সেই মনস্তাপ । 


৩৮ 


ব্যাস। 


তৃতীয় সর্ম। 


অষ্টম বৎসর আজি দেশদেশাস্তরে 
বেড়াইন্থু ; কিন্তু নাহি পাইন্তু সন্ধান 
অষ্টমবর্ষীয়। সেই শিশু অনাথার। . 
কি ফল তাহার বৎস! করিয়া সন্ধান? 
তুমি যে পারিবে সুখী করিতে তাহারে 
জানিলে কেমনে বল? বৎস ধনগ্রয়! 
মানবের সুখ দুঃখ পূর্ণ ইচ্ছাধীন 


নহে মানবের । ওই উত্তাল সমুদ্রে; 


তরঙ্গে তাড়িত ওই ক্ষুদ্র বানুকণা-_ 
বলিবে কি স্বেচ্ছাধীন? তেমতি-_তেমতি 
মানব, মানব ক্ুত্র, কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
বালুকার কণা এই স্থষ্টির সাগরে, 
ঘটনা-তরঙ্গে, খর অবস্থার আোতে ! 


কৃষ্ণ। সেকি কথাঃ তগবন্! জড় ও চেতন 


 উতয় কি সমতাঁবে অবস্থার দাস? 


নাহি কি স্বাধীন ইচ্ছা জড়-চেতনেরঃ 
জড়-চেতনের শ্রেষ্ঠ, নাহি মানবের ? 
এই বিশ্বব্যাপী চিন্তা, মুহুূর্তেকে যাহ 
অনস্ত জগত রাজ্য বেড়ায় ঘুরিয়াঃ 
যাহার প্রভাবে গণি সৌরবাত্য-গতি, 
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বৈবতক। 


বুঝি সুক্্ ধর্দনীতি, তত্ব সমাজের, 
গড়ি রাজ্য অবহেলে, ঘটাই বিপ্লব, 
যেই চিস্তা-শক্তিবলে মহধি আপনি 
ভ্রিকালজ; স্বাধীনত। নাহি কি তাহার ? 


“আছে”_ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন ব্যাস__ 
“আছে । মানবের চিস্তা, ইচ্ছা যে স্বাধীন 
মানি তাহা বাসুদেব ! কার্য্য ইচ্ছাধীন ; 
কভু ইচ্ছার স্বাধীন । ঘটনার জোতে 
__ছুলক্ঘ্য, অপ্রতিহত--নিয়৷ ভাসাইয়। 
অনিচ্ছায় কার্য্যমগ্প করিতে মানবে 
দেখিয়াছ। দেখিয়াছ ঝটিকার বেগে 
অকালে অপক ফল পড়িতে ঝরিয়া 
ভূমিতলে। মানি তবু কার্য ইচ্ছাধীন। 
কিন্তু তার সফলতা? শেষ পরিণাম 
নহে মানবের জ্ঞান ইচ্ছার অধীন । 
'জানিতেন অর্জুন কি চলিলেন যবে 
বিপ্রের গোধন বলে করিতে উদ্ধার, 
এই উদ্দাসীনব্রত হবে পরিণীম ? 
জাঁনিবেন কিসে তবে, পাইলে সন্ধান 


ব্যাস। 


তৃতীয় সর্গ। 


“অষ্টমবর্ধায়। সেই অনাথ! বালার 


হবে কোন্‌ পরিণাম ? নহে অসম্ভব 
বিষম অণ্তত তার সেই দরশনে, 


শিশিরের সন্সিলনে পদ্মিনীর যথা । 
' যেমতি রজনীগন্ধা ভাঙ্গুর উদয়ে 


ক্রমে শুকাইয়া বৃত্তে পড়ে ভূমিতলে, 
হয় ত তেমতি বাল! ক্রমে শুকাইয়। 
জীবনের বৃস্ত হ'তে পড়িবে ঝরিয়া ! 
নহে অসম্ভব কৃষ্ণ ! পার্থ হুতাশন; 
প্রবেশিয়৷ অনাথার জীবন-উদ্চানে, 
পোড়াইবে একে একে আশার কুসুম 
ছুঃখিনীর | পোড়াইবে পতঙ্গের মত 
তারে । নহে অসম্ভব হইবে অর্জুন 
হপ্ত। সেই অনাথার ! 

উঠিল শিহরি 
অর্জনের কলেবর । হৃদয়ে তাহার 
তুষারের ধারা যেন কে দিল ঢালিয়া । 
মহধির মুখ পানে স্থির ছু' নয়নে 
রহিলেন নিরখিয়! ৷ 

না, না, ধনগ্রয় ! 


৪৯ 


রৈবতক। 


এই উদ্দাসীন-ব্রত করি উদযাপন 

যাঁও ফিরে ইন্তরপ্রস্থে! করগে পালন 
ক্ষত্রিয়ের মহাধর্ম,_রাজত্ব শাসন ! 

ওই বীরকান্তি তব করে তিরস্কার 
রক্তবাসে ; তিরস্কার করে কমগুলু 
কান্মুক-অধ্ধিত তব রাহু সুবিশাল । 
আপন কর্তব্য পথ রয়েছে তোমার 
সন্ুখেতে প্রসারিত, ত্যজিয়া তাহায় 
অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করো না৷ প্রবেশ। 
“অনৃষ্ট তিমিব্রগর্ভে করো না প্রবেশ 1”__ 
মহধি ! অষ্টবাদ মানিব কি তবে? 
মানব-অদৃষ্ট-লিপি। কপাল-লিখন,_ 
সত্য সঙ্গত, কি তবে? পাপ পুণ্য সব 
মিথ্যা কথা ? এত আশা, এতই উদ্যম; 
এত ধ্যান, এত জ্ঞান, নিক্ষল সকল, 
য| আছে কপালে তাহ! ঘটিবে নিশ্চয় ? 
ভাবিলেও মনে, প্রভু ! কি যেন জড়তা 
গ্রন্থিত গ্রন্থিতে আসি হয় সঞ্চারিত। 
মিষ্ুর সৃষ্টির কর্তা ! মানিব কি তবে 
দারুণ অনৃষ্টবাদ, ললাট-বিখন ? 


৪৭ 


তৃতীয় সর্গ 


ব্যাস। মানিবে অদৃষ্টবাদ। ললাট-লিখন 

মূর্খের সাস্বনা, কৃষ্ণ, অলসের আশা! ! 
মানিবে অবৃষ্ট। ছুই অনন্ত জগৎ,_ 
মানস ও জড় হৃষ্ি-_রয়েছে পড়িয়া । 
ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র নর; থগ্ভোতের মত; 
একটি বালুকা নাহি পারে দেখিবারে, 
একটি বানুক! নাহি পারে বুবিবারে; 
সেই দুই অনন্তের । রয়েছে পড়িয়া 

কত তত্ব-বত্ব-রাঁশি গর্ভে উভয়েরঃ_ 
অনৃষ্ঠ তাহার নাম? মানিবে না কেন? 
মানবের দৃষট ক্ষুদ্র, অনৃষ্ঠ অন্ত । 
কি ঘটিবে কোথ হ'তে মুহুর্তেক পরে 
নাহি জানে অন্ধ নর । দেখিয়াছ তুমি, 

মানবের কত মহা কার্ষ্যের তরণী, 
উড়াইয়৷ বৈজয়্তী পাইতেছে কুল, 
একটি ঘটনা-উন্মি আসি আচঘ্িতে 
অমনি অতলগর্ভে ডুবাইল তারে; 
হে কুষণ, অনৃষ্ঠ তবে মানিবে না কেন? 
পাপ পুণ্য ধন্মাধন্্ম নহে মিথ্যা কথা। 


৪৩ 


রৈবতক । 


সেই ধর্ম, সেই পুণ্য; চল সেই পথে 
ততোধিক মানবের নাহি অধিকার । 
হইলে নিক্ষল ষদি, জানিবে নিশ্চয় 

সেই নিক্ষলতা-বীজ ছিল লুক্কায়িত 
কার্ষ্য তব জ্ঞানাতীত,_আৃষ্ট তোমার । 
সৃষ্টিকর্তী বাস্থদেব ! নহেন নিষ্ঠুর ! 
বলিবে কি তবে, তত্ব অনস্ত ভাঙার 
নাহি করিলেন কেন নরজ্ঞানাধীন ? 
অশ্ীতিবর্ধীয় জ্ঞান না দিল! শিশুরে ? 
একই উত্তর তার,_অদ্ৃষ্ট নরের 

সেই মহা তত্ব । ওই মহা পারাবার 
পতঙ্গের করায়ত্ত হইবে কেমনে ! 
মানরের জ্ঞানালোকে দৃশ্তমান যাহা 
আপনি পুরুষোত্তম ! দেখ তুমি সব; 

কি কাজ আমাকে বল জিজ্ঞাসিয়া৷ আর ? 
যাঁও বৎস ! রৈবতকে ; করি আশীর্বাদ । 
ইন্দ্রপ্রস্থে সব্যসাচী ফিরিবে যখন, 

জনে জনে পরিজনে বলিও ব্যাসের 
আশীর্বাদ । নিরন্তর করি আশীর্বাদ, 
কৌরবকুলের এই নুখসন্মিলন 


৪88 


তৃতীয় সর্গ। 


হয় যেন চিরস্থায়ী,__গঙ্গা-যমুনার 

পুণ্য সম্মিলন যথা, _-এক আোতে সদ! 
আর্যাবর্তে শাস্তিস্ধ। করি বরিষণ। 
“হইবেক চিরস্থায়ী 1”-_কত দিন আর 
রবে ভগবান ! এই বালির বন্ধন 
দুর্য্যোধন-দ্বেষ-আোতে ? পূর্বকথা সব 
জানেন আপনি প্রভু ! অন্ধ জ্যেষ্ঠতাত ; 
পিতা বর্তমানে তীর নাহি অধিকার 
সিংহাসনে ; সেই হেতু পিতৃদেব মম 
হইয়া যৌবনে যোগী পশিলেন বনে, 
রাজরাণী পত্বীদ্বয় হইল! যোগিনী | . 
হতভাগ্য পঞ্চ ভাই জন্মিলাম বনে । 
বনে বনে কাটাইন্ু সুখের শৈশব 

কত কষ্টে, কত কষ্টে পালিলেন পিতা । 
রাজপুত্র মোরা, - হায় ! ছিল আমাদের 
জ্রীড়াতৃমি বনস্থুলী ; বন্যপসুচয় 
ক্রীড়াসহচর ; শয্যা বনদুর্বাদল ; 

বসন বন্ধল। কভু কণ্টকেতে ক্ষত 

হলে কলেবর ; কু অনাহারে শুষ্ক 
হইলে বদন; ক্ষুত্র যোগী মুখ চাহি 


৪৫ 


বরৈবতক। 


কাদিত। জননী ছঃখে ; কিন্ত জনকের 
সতত প্রসন্ন সেই প্রশান্ত বদনে 
একটি কষ্টের রেখা দেখি নাই কভু । 
সেই সুপ্রসন্ন মুখে সম্বরিলা লীলা 
পিতৃদেব ; বনস্থুলী কারদিল বিষাদে । 
হেন ভ্রাতৃভক্তি, হেন সর্ব-স হিফুটতা, 
নিঃস্বার্থতা, অকাতরে আত্ম-বিসর্জন, _ 
এমন দৃষ্টান্ত প্রভু আছে কি জগতে ? 
স্ব্গীয়া বিমাতা সাধ্বী আরোহিল! চিতা 
অকাতরে ; পঞ্চ ভাই কত কাদিলাম 
. বেষ্টিয়। তাহারে ! সেই সকরুণ মুখ, 
ন্নেহের গগন সেই, শান্ত স্ুশীতল, 
'সে চুন্বন, আলিঙ্গন, স্বেই ন্নেহ-ভাষা, 
পড়ে যবে মনে; প্রভু !__ 

হলো ক্-রোধ। 
ছুই অশ্রু ধার! বেগে ঝরিতে লাগিল 
পার্থের বিশাল বক্ষে । মুছিয়! নয়ন 
মুইূর্তেক পরে পার্থ আরম্িলা পুনঃ__ 

“অনাথিনী মাতা মহ অনাথ-আমরা 

ফিরিলাম হস্তিনায়ঃ দীন নিরাশ্রয়। 


৪৬ 


তৃতীয় সর্গ। 


হন্তিনায় ! না, না, প্রভু ! পশিলাম বনে, 
অরণ্য ভীষণতর ! পড়িলাম হায় ! 
যেই হিংশ্রজন্তদস্তেঃ অরণ্যে ছুন্নত। 
সে অবধি ছলে, বলে, অস্ত্রে ও অনলে 
বিনাশিতে আমাদের ক'রেছে কৌশল 
হূর্য্যোধন কতরূপে, জানেন আপনি । 
অতুল কৌরবরাজ্য ত্যজিলেন পিতা 
যেই জোষ্ঠতাত তরে, সেই ধৃতরাষ্ট্র 
একটি উচ্ছিষ্ট অন্ন না দিলা তীহার 
অনাথ সন্তানগণে। প্রতিদানে শেষে 
প্রেরিলা বারণাবতে মারিতে পুড়িয়া 
ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত !” 

পুনঃ অর্জুনের 
হলে! কঠরোধ ক্রোধে । সম্বরিয়া ক্রোধ, 
বলিতে লাগিল পুনঃ-_ 

“দ্বাদশ বৎসর 
ভ্রমিলাম বনে পুনঃ । শৈশব, কৈশোর 
এইরূপে আমাদের গিয়াছে কাননে। 
কি করিব? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধার্মিক সুশীল, 
পিতৃগুণে অলঙ্কৃত, না দিবে কখন 


৪৭ 


বৈব্তক 


জ্ঞাতিরক্তে কলুষিতে পবিত্র বস্থৃধা। 
এখন যে ইন্ত্রপ্রস্থ করেছে অর্পণ) 

কে বলিবে যড়যন্ত্র নিগুঢ় মন্ত্রণা, 

নাহি পাপিষ্ঠের মনে ! সেই বিষধর 
থাকিতে কৌরবগৃহে, শাস্তি অসম্ভব। 
তাহার হিংসার জআোত দেখিতে দেখিতে 
বাড়িতেছে সিদ্ধুমুখী ভাগীরথী মত; 
বালির বন্ধন তাহে রবে কত দিন?” 

৬ । শুধু হস্তিনায় নহে। এই হিংসা-বিষ 

সমস্ত ভারতবর্ষে, মগধে, চেদিতে। 
হইতেছে বিধূমিত। প্রত্যেক নৃপতি, 
ষুধার্থ শার্দ,ল মত, রহেছে চাহিয়া 
নিজ-্প্রতিবাসী পানে ! ভাবিছে সুযোগ 
বজ্বলক্ষে পৃষ্ঠে তার পড়িবে কখন। 
দৃহিয়! দহিয়া এই হিংসার অনলে 
কমলার পদাশ্রিত বাণিজ্য-কমল, 
জ্ঞানের সহঅদল ভারতী-আশ্রয়, 
শুকাইছে; পড়িয়াছে হেলিয়া পশ্চিমে 
আর্য্য-সভ্যতার রবি। আর্য্য-ধর্ম-নীতি 
_প্রীতিময়, প্রেমময়) শান্তিস্ুধাময়+_ 


৪৮ 


ব্যাস। 


তৃতীয় সর্থ। 


হইয়াছে পৈশাচিক যজ্ছে পরিণত | 
রাজ্যভেদ, গৃহভেদ, জাতিভেদ, প্রভু ! 
ভারতের যে দুরর্শ! ঘটাইছে হায় ! 
বলবান কোনে! জাতি পশ্চিম হইতে, 
আলে ঝাটিকাবেগে, নিবে উড়াইয়া 
ভেদপূর্ণ আর্ধ্যজাতি তৃণরাশি মত; 


 অহো। ০০ 


ত্য, বাসুদেব ! 
বড় শোচনীয় দশা ডি ভারতের ! 
ষ্টার বিপুল স্থষ্টি, জানিও নিশ্চয় 


'শ্বেচ্ছাচারে নহে, বৎস, চালিত, রক্ষিত । 


কিবা জন, কিবা জাতি, উভয় সমান 
ছুলক্ৰ্যিনিয়মাধীন। ক্ষুদ্র শিলাখণড 
যত বলে নিক্ষেপিবে শিলা! অন্যতবে। 
তত বলে প্রতিক্ষেপ হইবে নিশ্চয় । 
যেইরূপে আর্ধ্যজাঁতি আঘাতিয়! বলে 
করিয়াছে স্থানত্রষ্ট অনার্ধ্য কুর্ববলে, 
সেই বলে প্রতিঘাত পাইবে নিশ্চয় 
এক দ্বিন। বিশ্বরাজ্য, দেখ বাসুদেব, 
রাজত্বের মহাঁদর্শ। নহে পণুুবল 


৪৪ 


বৈবতক। 


ভিত্তি, কিম্বা হে কংসারি ! নিয়ম ইহার । 
বিশ্বরাজ্য প্রীতিরাজ্য, রাজত্ব দয়ার । 
বিশ্বরাজ্য ভ্ায়-রাজ্য, রাজত্ব নীতির । 
ক্ষুদ্র বন-পুষ্প হ'তে অনন্ত গগন-_- 
সর্বত্র অনন্ত জ্ঞান, অনস্ত কৌশল, 
সর্ধত্র অন্ত প্রীতি । হেন মহারাজ্য 
যত দ্রিন যছুশ্রেষ্ঠ না হবে স্থাপিত, 
তত দিন আর্্য-রাজ্য, জানিও নিশ্চয়, 
ভীষণ কালের জ্রোতে বালির স্থজন । 
“মহারাজ্য” !-_-ধীরে ধীরে দেবকীনন্দন 
চাহি দুর সিন্ধু পানে বলিতে লাগিল! _ 
(“হে মাতা ভারতভূমি ! স্থজিল! বিধাতা 
মহারাজ্য উপযোগী করিয়া তোমায় । 
তুষার-কিরীট শীর্ষ, বিরাট-মুরতি, 
' অভ্রভেদী হিমাচল বসিয়া শিয়রে, 
পদতলে কুমারীতে ভীষণ মুষ্টিতে, 
আপনি ভারতবর্ষ করেন রক্ষণ। 
ভীষণ ভূজাগ্রনবয়-_মহেন্ত্র, মলয়, _ 
তুচ্ছ মানবের কথা, সমুদ্র আপনি 


তৃতীয় সর্থ। 


'ন| পারি লঙ্ঘিতে বলে মানি পরাজয়, 
ছুলক্ব্য প্রাকাররূপে শোতিছে কেমন 
ভারতের পদতল করি প্রক্ষালন ! 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যচয় করি সম্মিলিত 

এই শৈল প্রাচীরের মধ্য পুণ্যভূমে 

এক মহারাজ্য, প্রভূ ! হয় না স্থাপিত; 
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?” 


ব্যাস। বড়ই ছুরহ ব্রত! 


কৃষ। 


জন্নী তার্ত ! 

শক্তি-স্বরপিণী তুমি, শক্তি-প্রসবিনী ! 
ব্যাসের অনস্ত জ্ঞান, ভুজ অর্জুনের, 
তোমার. সেবায়. মাত! হ'লে নিয়োজিত, 
কোন্‌ কার্য নাহি পারে হইতে সাধিত ! 

রহিলেন তিন জন চিত্রার্পিতপ্রায় 
চাহি দুর সিদ্ধু পানে । চাহি কিছুক্ষণ। 
বন্দি মহধির পদ, কৃষ্ণ ধনগ্রয় 
চলিলেন রৈবতকে হইয়া! বিদায় । 


' কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়া, 
শৃঙ্গ হ'তে অবতীর্ণ হইলে উভয়, 


&৯১ 


রৈবতক। 


কহিলা মহধি ধীরে 

দ্ধের মানব! 
আশৈশব স্িরভাবে গরথের মতন 
ভোমার ঘাটনাপূ্ণ বিচিত্র জীবন 
করিয়াছি অধ্যন। বিপু ভারতে 
বে বাচি গার াধারে 
হেল মহাবত। তবে হে ক [21 
যম অঞ্জনের মাধা নহে বদাচন। 


চতুর্থ সর্গ। 


মহাঁসন্ধি । 


পশ্চিমজলধিগর্ভে যেই পুণ্যভূমি 
শোভিতেছে মনোহগ্ন অগ্জলির মত, 
__রাজন্লাজেশ্বরীরূপ! ভারত-জননী 
চাহিছেন যেন চারু অঞ্জলি পাতিয়া 
রত্বকরে রতুকর, রত্বাকর কাছে+_ 
বেষ্টিয়া যে করপদ্ম জলধি সতত 
বধিছে হীরকরাশি, প্রকোষ্ঠে তাহার , 
বৈবতক গিরিমালা; কারুকার্য্যময় 
শোঁভিতেছে মরকত-বলয়ের মত ! 
পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে শৈল-বলয়ের 
শোভিতেছে স্বর্গসম ব্যাসের আশ্রম । 
'পৃরব উত্তর প্রান্তে শিলাকক্ষে এক 
নিবিড় নিশীথে, ঘন নিবিড় কাননে; 
বসিয়া ছুর্ব্বাস। খবি ধ্যানে নিমজ্জিত । 
অতি ছুরারোহ কক্ষ; স্বভাব-স্জিত 


৫৩ 


রেবতক। 


বিশাল প্রস্তরথণ্ে ; প্রবেশের দার 
সঙ্কীর্ণ সক্কটময় বিবরের মত। 
ব্যাপ্বের বিবর ভাবি বনচরগণ 
দিবসেও কভু নাহি আসিত নিকটে ! 
ইদানীং বিধূমিত দেখি কক্ষদ্বার, 
অপদেবতার ভয়ে, দিব! দিপ্রহরে, 
হয়েছিল বনস্থলী মানববজ্জিত | 

সে কক্ষে দুর্বাসা খষি বসিয়া একাকী 
চিন্তামগ্ন £ কুজপৃষ্ঠ, ক্ষুদ্র কলেবর 
ঘোর কৃষ্ণ) -কক্ষতলে শিলাখণ্ড যেন ! 
একটি অনলশিখ। সম্মুখে তাহার 
খেলিতেছে কক্ষতলে সর্পজিহ্বা মত, 
ইন্ধন-বিহীন অগ্নি,--জলিয়! নিবিয় 
ছায়াবাজি প্রায়। ক্ষীণ আলো-অন্ধকারে 
করিয়া ভীষণ কক্ষ দ্বিগুণ ভীষণ। 
ভৌতিক অনলক্রীড়া চাহিয়া চাহিয়া 
জলিতেছে কোটরস্থ যুগল নয়ন, 
ভুজঙ্গের নেত্র যত বিষাক্ত উজ্জ্বল । 
বলিতে লাগিল! খবি--“দেব বৈশ্বানর ! 
এই গিরি-কোটরেতে মৃত্তিমান তুমি ! 


৫৪ 


চতুর্থ সর্গ। 


কহ, দেব! কোন দৌষে করিল পাপিষ্ঠ 
শিষ্যের সম্মুখে মম এত অপমান ! 
 বলিলাম-_“বাস্ুদেব ! আশীর্ববাদ করি !-_ 
যত বার, তত বার তুচ্ছ করি দস্তী 
অবজ্ঞায় নিরুত্তর রহিল যে ভাবে, 

হে অগ্নি! তুমিও তাহে হইতে দাহিত। 
যেই রাবণের চিত৷ হৃদয়ে আমার 
জলিতেছে দুব্বিহ সেই অপমানে 
সপ্তম দিবস আজি, জলবিল্দু নাই. 
পশিয়াছে দেহে মম। সপ্তম বৎসর 
থাকে যদি অনাহারে এই খষিদেহ, 
রাখিব তা। যদবধি ন৷ করি উপায় 
এই প্রতিহিংসা-ব্রত করিতে সাধন, 
জলবিন্দু নাহি দেব! করিব গ্রহণ। . 
জাতিতে ব্রাহ্মণ আমি; এত অপমান 
নীচ গোপজাতি হস্তে, সহিব কেমনে ? 
বহিব কেমনে বুকে ? শুধু সেই দিন ?-_ 
নহে এক্‌ দিন। দেখি যেখানে সেখানে 
তুচ্ছ করে মহাপাপী খবি ব্রাহ্মণেরে, 
তুচ্ছ করে যাগ যজ্ঞ। ইন্ত্রচন্্রছাড়ি 


৫৫ 


'রৈবতক। 


গোবর্ধন পুজা ব্রজে করিল প্রচার $-- 
যেমন মানুষ তার দেবতা তেমন! 

জন্ম নীচ গোপকুলে, কর্ম্ম ক্ষজিয়ের ; 
চাহে জ্ঞানে ব্রাঙ্গণত্ব। পুজ্যমাত্র তার 
জারজ শ্লেচ্ছজ সেই ব্যাস দুরাচার,_ 
শিব্য-উপযোগী গুরু ! সহিব কেমনে 
গোপের ক্ষভ্রিয়-গৰ্ব, ব্রাহ্মণ্য প্নেচ্ছের ? 
কাকের এ কোকিলস্ব ? থাকিতে জীবন, 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব যাবে রসাতল; 

সহিব কেমনে তাহা? যেই ব্রহ্মতেজে 
হে তাত পরশুরাম ! করিলে ভারত 
একাক্রমে নিঃক্ষ্রিয় একবিংশ বার, 
ব্রাঙ্গণের সেই তেজ গেছে কি নিবিয়া ? 
নাহি ভূজবল সত্য ; কিন্তু বুদ্ধিবলে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিব নিশ্চয় 
অচল, অটল, এই রৈবতক মত 1” 
নীরবেতে অন্যমনা থাকি কিছুক্ষণ 
কহিলা,-_:“হইল নিশি দ্বিতীয় প্রহর | 
আসিল না তবে বুঝি ?” কক্ষের দুয়ারে 
শুনি শুঙ্পত্র-শব্দ মুদিয়া নয়ন 


৫৬ 


চতুর্থ সর্গ | 


বসিলা কত্রিম ধ্যানে | বহ্ুক্ষণ পরে 
কহিল! বিরক্ত ক্ে-_“এখনে। ত কই 
আসিল'না ? নীচ জাতি অনাধ্য অধম 
ভাঙ্গিল প্রতিজ্ঞা বুঝি | মহামুর্খ আমি 
হেন ইতরের কথা, _সলিলের লেখা, 
করেছি বিশ্বাস ! মনে করিয়াছি-স্থির 
এই ভগ্ন কা্ঠে সিষ্ধু করিতে লঙ্ঘন 
উত্তালতরঙ্গপৃর্ণ !” আবার সে শব্দ.! 
আবার তেমতি ধ্যানে বসিল। হুর্বাস। ৷ 
রহিলেন বহুক্ষণ ;--আসিল না কেহ। 
এ বারেও বন্যজন্ত-পদ-সধ্শালন 
কক্ষদ্বারে শুষ্ক পত্রে । এবার খধির 
ক্রোধ মহাসিদ্ধু ধৈর্য্য বালির বন্ধন, 
নিল উড়াইয়া, বেগে ত্যজিয়া আসন 
উন্মতের মত কক্ষে লাগিল ঘুরিতে 7 
মুষ্টিবদ্ধ করদ্ধয় বারেক পশ্চাতে, 

বারেক নিরত দীর্ঘ-শ্শ্র-উত্পাটনে | 
অঙ্গভঙ্গী, মুখভঙগী, কর-সধ্ালন, 

ভীষণ ভ্রকুটী, কভু দস্ত কড়মড়ি 
অনাগত জনোদেশে,_ দেখিত সে যদি 


৫৭ 


রৈবতক) 


নিশ্চয় ভাবিত মনে প্রেতযোনি কেহ 
মন্ত্রবলে আছে বন্ধ এই কারাগারে । 
্রষ্টাহার বিষধর হয় বদ্ধ যদ্দি | 
গৃহস্থের গৃহে, যখ! করে ছুটাছুটি 

গরজি নিক্ষল ক্রোধে, তেমতি দুর্বাল! 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কক্ষে গরজিয়ী ক্রোধে 
বলিতে লাগিল।- “সত্য, পাপী নরাধম ! 
আমি তুর্বাসার সঙ্গে এই প্রতারণ৷ ? 
পার্থ কৃষ্ণ গণনায় নাহি আসে যার, 
তার সঙ্গে প্রবঞ্চন। ? ধরিস্‌ রে তুই 

এক দেহে ক'টি প্রাণ ? পঞ্চ প্রাণ তোর 
হয় যদি পঞ্চশত, পঞ্চদশ শত, 

নাহিক নিস্তার তোর দুর্ববাসার ক্রোধে ! 
যেই বজ্কানলে দগ্ধ হয় গিরিচুড়। 

তার কাছে তুই তৃণ! বিৎন্মা তন্কর ! 
ক্ষত্রিয়ের ক্রোধে এবে বন্তজন্ক মত 
ভ্রমিস কাননে ভয়ে, ছুর্বাসার ক্রোধে, 
পৃথিবীর গর্ভে যর্দি করিস প্রবেশ»_ 
নাগের উচিত বাস, __জানিস তথাপি 
নাহি পরিত্রাণ তোর ! নাগ নাম কেন, 


৫৮. 


চতুর্থ সর্গ। 


বুঝিলাম এত দিনে । ওরে নরাধম ! 
সর্প-উপাসক তোরা ! নীচ সর্প মত 
লুকায়ে নিবিড় বনে, পর্বত-গহ্বরে, 
দংশিবিরে তুই নীচ তশ্করের মত 
নিদ্রাতুরে; অসতর্কে ! সাজিবে কি তোরে" 
এই বীরব্রত, এই বীরের উদ্যম ?” 
কক্ষদ্বার পানে ক্রোধে কহিল! চাহিয়।__ 
“আপিলি না? আসিলি না? আসিলি না তুই? 
তাঙ্গিলি প্রতিজ্ঞা তোর? কুদ্ধ ব্যাপ্র মত 
এক লক্ষে পড়ি তোর বক্ষের উপরে, 
হৃদয়শোণিত তোর না করিব পান 
যত দিন, না! জুড়ীবে এই ক্রোধ মম ; 
তত দিন নহে নাম ছূর্বাস। আমার ।” 
কি শব্দ আবার ! উঠি ত্রস্তে ; সর্পবেগে 
ছুটিয়। আসনে বসিলেন খষি ধ্যানে। 

একটি মানবমৃত্তি ধীরে ধীরে ধীরে 
প্রবেশিয়! কক্ষদ্বার, ধীরে ধীরে ধীরে 
দাড়াইল খধিপার্থে-_ শৈলকক্ষে যেন 
দৃঢ় শৈলত্তস্ত এক হইল স্থাপিত। 
বর্ণ কৃষ্ণ, দেহ খর্ব, বলিষ্ঠ শরীরে 


৫৯ 


রৈবতক। 


স্থানে স্থানে মাংসপেণী উঠিছে ফাটিয়া । 
স্কুল অঙ্গ, স্কুল নাসা, স্কুল ওষ্ঠাধর, 

নেত্র ক্ষুদ্র সমুজ্জল ! ব্যান্ত্রের মতন 

কি যে এক বিভীষিক মুখতিমায় 
গাস্ভীর্য্যের সনে যেন রয়েছে মিশিয়া, 
দেখিলে হৃদয়ে হয় ভীতির সঞ্চার। 

কটি বদ্ধ রক্তবাসে ; ক্ষুদ্র রক্তবাসে 
আবরিয়া বাম ভুজ শোতে উত্তরীয় ! 
 বুক্তবাসে বিমণ্ডিত মস্তক উপরে 

শোভে বেণীবদ্ধ কেশ উফ্ধীষের মত । 
চাহিয়া চাহিয়া সেই অগ্নিশিখা পানে 
-_আশ্চর্য্য, অপৃষ্পূর্ব, অযোনিসম্ভব !_ 
ঈষৎ কাপিল সেই নির্ভীক হৃদয়। 
“কেমনে জলিছে অগ্নি নিবিছে কেমনে,” 
ভাঁবিল সে মনে; “কিছু বুঝিতে না পারি, 
পড়িয়াছি আমি কোনে৷ অপদেবতার 
নিদারুণ ছলনায়; কে দেখেছে কোথা 
পাষাণে জলিতে অগ্নি ইন্ধনবিহীন। 

নহে মিথ্যা তবে এই বিবরের কথা 
শুনিয়াছি যাহা,”__শিখ। নিবিল হঠাৎ 


চতুর্থ সর্গ। 


আবার তাহার বুক উঠিল কাপিয়া, 
সেই ঘোর অন্ধকারে । আবার বখন 
হ্বলিল সে অগ্নি, ধীরে ধ্যানান্তে ছুর্বাস। 
চাহি আগন্তক পানে হাসিলা ঈষৎ । 
হাসি !_কেন এই হাসি? আরে ভয় মনে 
হইল সঞ্চার তাহে। ভাবিল সে মনে 
হাসিতেছে করায়ত্ত দেখিয়া আমায়। 
মহাদেব ! মহাদেব !_কম্পিতহদয়ে 
লাগিল জপিতে। ধীরে উঠিয়া দুর্বাস। 
দাড়াইয়। কক্ষদ্বারে, অতি সাবধানে 
বহুক্ষণ সসন্দেহে দেখিল! বাহিরে, 
সুনিল! নীরবে স্থির শ্রবণ পাতিয়| | 
ফিরিয়া আসনে পুনঃ ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলা--“বাস্থুকি ! তুমি করেছ পালন 
প্রতিজ্ঞ তোমার | দেখ তপস্তায় যার 
মুন্তিমান্‌ এই কক্ষে দেব বৈশ্বানর, 

কর প্রবঞ্চন। যদি, বল মিথ্য। কথা, 
তার কাছে'নাগপতি ! জানিও নিশ্চয় 
এক লক্ষে অগ্রিশিখা পশিয়! হৃদয়ে 
পোড়াবে হৃদয় তব,--পৌড়াও যেমতি 


৬৯ 


বাস্থুকি। 
দুর্বাস। 
বাস্ুকি। 


ছুর্বাসা। . 


বাসুকি। 


রৈবতক 


মুগমাংস মৃগয়ার অনার্য তোমরা, 
হোঁমানলে যজ্ঞশেষে পোড়াই আমর! । 
কি ছিল প্রতিজ্ঞা সব আছে তব মনে, 
এসেছ একক তুমি ?” 

একক । 

নিরস্ত্র? 

নিরন্ত্। ৃ 
আসিতে পথে দেখেছ কি কিছু? 


'দেখেছি। শুনেছি যাহা) দেখেছি সকল ।' 


নিজে বনচর আমি, নির্ভয়হৃদয়ে 
ভ্রমি যথ| তথা বনে দিবসে নিশীথে, 
কিন্তু হেন ভয়ানক প্রেতপুরী আর 


দেখি নাই কদাচিৎ,শ্তনি নাই কডু। 


যেই এই বনপ্রান্তে করিন্ু প্রবেশ, 

কি যেন দারুণ শীত হইল সঞ্চার 
সর্বাঙ্গে, পড়িল বুকে বৃহৎ পাষাণ.। 
ফেলি এক পদ; শুনি পদশব ছুই; 
আসিতেছে সঙ্গে সঙ্গে কি যেন পশ্চাতে ! 
কহিতেছে কাণে কাণে কি যেন সতত ! 
দাড়াইলে সে দড়ায়, ছুটিলে সে ছুটে, 


৬২ 


চতুর্থ সর্গ। 


কাশিলে সে কাশে সঙ্গে, হাসিলে সে হাসে। 
কত বার মনে ভাবি দেখিব ফিরিয়া 
কিন্ত নাহি সাধ্য, গল কে যেন ধরিয়া 
রাখিয়াছে, করটতার মুতের মতন 
দৃঢ়, হিম, সেই করে ঠেলিছে সন্ুখে । 
সেই কর, সে পরশ, করিয়া ক্মরণ__ 
তুষারের সর্প এক বেষ্টিয়া গলায় 
কসিতেছে চক্র যেন, এখনো আমার 
, হইতেছে রুদ্বশ্বীস, কীপিতেছে বুক। 
সহিতেছি যে যন্ত্রণা, শত গুণ তার 
সহি যদি, দেও যদি ইন্দ্রের ইন্ত্, 
বল যদি মৃত্যুমুখে করিতে গমন 
যাইব নির্ভয়ে, কিন্তু এই বনে খষি! 
প্রাণান্তে কখন আমি আসিব না! আর। 
ুর্বাসা। ভগবান্‌ ভূতনাথ, অনা্য্য-ঈশ্বর,_ 
এই তীর ভ্রীড়াভূমি। প্রেতগণ' সহ 
বিরাজেন নিত্য প্রভূ এই মহাবনে, 
সদাশিব সদানন্দে। মহাতত্ত তার 
তুমি হে অনার্যগতি !, প্রেতগণ হ'তে 
নাহি তব ভয়; তব দরশনে তারা, 


৬৩ 


বাসুকি। 


চর্বাসা। 


বরৈবতক। 


বায়ুর সৃজন, যাবে বাযুতে মিশিয়া | 
প্রথম পরীক্ষ! তব হইয়াছে শেষ।_ 
উত্তীর্ণ বানুকি তুমি ! 

প্রতিজ্ঞা আপন 
আপনি মহধি কর পালন এখন । 
আপন প্রতিজ্ঞামতে দেও হে বলিয়। 
কিরূপে হইবে মম বৈরনির্ধ্যাতন | 


নিক্ষল যে হিংসা-বহ্ধি হৃদয় আমার 


দ্রহিতেছে অন্তুক্ষণ। দেও হে বলিয়া 
কিরপে আহুতি তাহে করিব প্রদান । 
ভূলিয়াছ প্রতিশ্রুতি, নাগেন্্র বাস্থুকি ! 
আছিল প্রতিজ্ঞা এই, এক্ষে একে তিন 
কঠিন পরীক্ষা! তব করিব গ্রহণ, 

দেখিব সে ব্রতযোগ্য আছে কি হে তব 
দত, সাহস, শক্তি, সর্ধত্যাগী পণ। 
একে একে একে তিন সেতু ক্ষুরধার 
হও যদি পার, তবে যথা ইচ্ছা! মম, 
যথাস্থানে, যথাকালে। করিব দীক্ষিত 
সেই মহামন্ত্রে আমি, যাহাতে নিশ্চিত 
তব প্রতিহিংসা-ব্রত হবে উদ্যাপিত | 


৬৪ 


চতুর্থ সর্গ। 


বাসুকি। যে পরীক্ষা ইচ্ছা তব করহ গ্রহণ 


দুর্বাস।। 


এই দণ্ডে আর প্রাণে সহিতে ন! পারি 
এই আত্ম-ধবংসী ক্রোধ । বৃক্ষের কোটরে 


অগ্নিকণ! কেহ যদি বিক্ষেপে কখন, 


অলক্ষিতে যথা বহ্ছি দহে অন্তঃস্থল 
ক্রমে ক্রমে, ক্রমে জমে শুকায় পল্পব। 
স্ুকায় বন্ধল শাখা, ক্রমে ক্রমে শেষে 
সুবিশাল বনম্পতি করে ভম্মীভূত। 
তেমতি এ ক্রোধ-বহ্ছি দহিছে আমায় 


তিল তিল? নিরন্তর সহিতে ন৷ পারি 


হৃদয়ের হৃদয়ে এ বৃশ্চিকদংশন | 

কি সে ক্রোধ? কেমনে তা হইল সঞ্চার? 
পারি আমি যোগবলে, দেখেছ বান্থুকি ! 
পড়িতে পরের চিত্ত গ্রন্থের মতন। 

তথাপি যে তব মুখে শুনিতে বাসনা__ 

কি সে ক্রোধ কোন্‌ রূপে হইল সঞ্চার, 
দেখিব এ ক্রোধ তব গভীর কেমন। 
দাবানল মত তাহা যাইবে যুবিয়া 

যদবধি ভল্ম নাহি হইবে কানন; 

কিন্বা দীপশিখা মত যাইবে নিবিয়া 


৬৫ 


বাস্থুকি। 


রৈবতক। 


একই. ফুৎকারে তাহা । বহে বজ্রানল 

বরষার মেঘ মত $ কিন্বা যাইবে উড়িয়া 
শরতের মেঘ মত গরজি নিক্ষল। 

কি সে ক্রোধ, কোন্‌ রূপে হইল সঞ্চার? 


যেই উগ্র বহ্ছি ভম্মে আছে আচ্ছাদিত, 


যেই বিষ বিষদদস্তে আছে লুক্কায়িত, 
উত্তেজিত করি তারে লভিবে কি ফল? 
কেবল হইবে ভম্ম অধিক ভন্মিত; 
কেবল হইবে সর্প উদ্মত্ত অধিক। 
বলিতেছি+_মধুরায় কংস নরপতি 
ছুরাচার যেইরূপে দলিল চরণে 

অসহায় নাগজাতি অস্ুুরসহীয়, 

কাটিয়া অনার্য্যগ্রীবা অনার্য্য অসিতে 
করিল দুর্ঘর্যবলে রাজ্যের বিস্তার, 

জান তুমি সব। বহু বর্ষ গত আজি,, 
শুনিল! জনক মম স্বগ্াঁয় বাস্থুকি 

সেই মহাবল কংস দৈবজের বাণী-_ 
শুনিয়াছি--দেবকীর অষ্টম কুমার 
করিবে বিনাশ তার; বিনাশিতে শিশু 
সসত্বা-ভগিনীপুরী রাখিয়াছে ঘেরি 


পু, 


চতুর্থ সর্গ | 


সশস্ত্র অনার্ধয-সৈন্যে দিবস যামিনী। 
নিরাশ্রয় বস্থুদেব যাগিল! আশ্রয় । 
কৌশলে প্রহরিগণে করি প্রতারিত, 
অপহৃত শিশু এক রাখিয়া কৌশলে; 
হরিলেন পিতা সগ্ঠঃপ্রহুত কুমার । 
ভাদ্র মাস, কষ্গাষ্টমী, নিবিড়া রজনী ; 
নিবিড় জলদাচ্ছন্ন নিশীথ-গগন ; 
নিবিড়তিমিরাচ্ছন্্ন মুর! নগরী । 

ঘন বধিতেছে মেঘ; স্বনিছে পবন 
বুহিয়! রহিয়। ঘন ; বিদারি তিমির 
দৃপ্ত অগ্নি-শররাশি ছুটিছে বিজলী । 
উত্তাল তরঙ্গ পূর্ণ যমুনাহদয়,_ 
বিলোড়িত, বিঘোধিত ; ভূতনাথ যেন 
উন্মস্ত ভীষণ নৃত্যে ভূতগণ সহ। 
অতিক্রমি বহু কষ্টে, প্রবেশি গোকুলেঃ 
অপহৃত সেই শিশু আসিল বাখিক 
বস্ুদেব, পুজ্রহীন নন্দের আলয়ে, 
পিতার সহায়ে মম সে ঘোর নিশীথে | 
কিরূপে সহায়ে মম প্রথম যৌবনে 
বিনাশি কংসের বীর সেনাপতিচয়, 


৬৭ 


দুর্বাসা । 


বাস্ুকি। 


বরৈবতক 


আক্রমি মধুরা, কৃষ্ণ কংসে বিনাশিল-_ 
শুনিয়া ধবি সেই বীরত্ব-কাহিনী। 
স্তনিয়াছি আমি সেই বীরত্বকাহিনী,_ 
বসতর-চুরি, জলস্থলে সতীত্ব-বিনাশ 
।গোপীদের, অনুঢার প্রতি ব্যভিচার ! 
মিধ্যা কথা । শত্র কষ্ণ পরম আমার। 
শক্রর অযথ! নিন্দা কিন্তু অনার্ধ্যের 


নহে বীরধর্ণ খষি ! যমুনার জল 


নহে তত সুশীতল পবিজ্র নির্মল, 
জানি আমি গোবিন্দের চরিত্র ষেমন | 
তাহার প্রশস্ত বক্ষে, উন্নত ললাটে। 


গর্বিত অধরপ্রান্তে, উজ্জ্বল নয়নে, 


দীর্ঘ বীর-অবয়বে আছে বিরাজিত 
যে দেবত্ব, দেখি নাই মানবে কখন। 
সে কিশোর দেবমূত্তি দেখেছি যখন 
বনে কিবা রণক্ষেত্রে, জানত পাতি তৃমে, 
স্থির উর্ধ নেত্রে চাহি গগনের পানে, 


' জ্ঞানশুন্ত ধ্যানমগ্ ; শুনেছি যখন 


সহচরগণ-মধ্যে করিতে গ্রচার 
সে অপূর্ব নব ধর্ম আনন্দে বিচ্বল। 


৬৮ 


চতুর্থ সর্গ। 


ভাবিয়াছি নহে রুষ মানব কখন । 
নীল নীরদের মত সেই কলেবর 
বীরত্ব বিদ্যুতে পূর্ণ, প্রেমের সলিলে। 
বিশ্বব্যাপী সেই প্রেম, নীরদের মত, 
বরষেণ বাসুদেব প্রাণিমাত্র সবে, 
অভিন্ন অনার্ধ্যে আর্ষ্যে সর্বত্র সমান । 
বনের শার্দাল আমি, আমার হৃদয়, 
যখন তাহার আমি হই সম্মুখীন, 
ভয়েতে ভক্তিতে হয় বালকের মত। 
কি প্রতিজ্ঞা, কি দৃঢ়তা, বীরতা৷ অতুল ! 
বল যদি কেশরীর হ"ব সম্মুখীন, 

কিন্তু বিশুখিতে কৃষে ন! সরে চরণ ; 
দেব কি মানব কৃষ্ণ বুঝিতে না! পারি। 


ুর্বাসা। সত্য কথা, নাগরাজ, পার নাই তুমি 


বুঝিতে সে প্রবঞ্চকে | দয়! ধর্ম তার 
সকলই প্রবঞ্চন।। সমস্ত ভারতে 
আপন একাধিপত্য করিবে স্থাপন, . 


_ বাঁধিয়া অনার্য্য আর্ধ্য দাসত্বশৃঙ্খলে। 


বাস্থুকি। 


তবে কেন মধুরার লব্ধ সিংহাসন 
অর্পিল সে উগ্রসেনে ? 


৬৯ 


বাস্থুকি। 


রৈবতক। 


সে গঢ় রহস্ত_ 
সে বিড়াল-তপন্থিতা। _বুঝাঁব তোমায় 
অন্ত দিন ক্রমে তুমি পারিবে বুঝিতে 
বল কি ঘটিল পরে। 

হইলে সাধিত 
মখুরা-বিজয়, দুষ্ট কংসের নিধন, 
ছুরাশায় মত আমি হায়! ভাবিলাম 


মথুরার সিংহাসন লইব মাগিয়া।_ 


প্রাচীন অনার্ধ্য-রাজ্য ; লইব মাগিয়া 
স্ত্রীর করপদ্ম,+_কমলকলিকা 
ফুটে নাই ফুট ফুট ; তাহে ভর করি 
সমস্ত অনার্য্য-রাজ্য করিব উদ্ধার। 
বলিলাম--“বান্ুদেব ! এই ছুই দান, 
জীবনদাতার পুরে দেও প্রতিদান, 


. আপন অনন্ত খণ করহু উদ্ধার ।” 


স্থিরক্ে ধীরে কৃষ্ণ করিল! উত্তর-__ 


_ *বান্ুকি! অনন্ত খণে ধণী আমি তব। 


জান তুমি উগ্রসেন ভোজবংশপতি। 
এই সিংহাসন তাঁর 7; করিতে অর্পণ 
তিলার্ধ তাহার, মম নাহি অধিকার । 


চতুর্থ সর্গ ৷ 


তবে যেই রাজ্য তব হরেছিল বলে 
কংসরাজ, প্রত্যর্পণ যাগিব তাহার | 
সন্ধির স্ুখদ শ্যত্রে বন-সিংহাসন 
মথুরার সিংহাসনে করিয়া বন্ধন, 
উভয়ে অক্ষয় শাস্তি করিব বিধান । 
এখনে বালিকা ভদ্রা, কেমনে তাহারে . 
অর্পিব পাশব বলে ? হে নাগেন্্র! হেন 
পৈশাচিক পরিণয় আর্ধ্যধর্ম নহে ।” 
যেই তরু এত দিন অন্কুর হইতে 
পালিলাম, হইল কি সম্পূর্ণ নিক্ষল ?. 
তীরে এসে এত দিনে আশার তরণী 
ডুবিল কি এইরূপে ? গেল পলাইয়৷ 
আশার পালিত মৃগ বিদ্যুতের মত ? 
হইনু অধীর ক্রোধে $- “কৃতদ্ব ! আমার 
জীবনের সব আশা করিলি বিফল ! 

লও প্রতিফল তার !” উলঙ্গিয়া অসি 
হাঁনিলাম বক্ষে তার । বজ পদাঘাতে 
বলরাম মুহূর্তেকে ফেলিয়। ভূতলে,-__ 
উড়িয়া পড়িল অসি+_বসাইয়া বুকে 
তালবৃক্ষ সম জানু, বলিল; চাপিয়া : 


৭১ 


ছুর্বাস।। 
বাস্থুকি। 


টাযতক। 


শারদ ল মুষ্টীতে গ্রীবা” “অসত্য দুস্থ! 
জীবনের সব আশা হইবে সফল 
এইক্ষণ। বনরাজ্য ছাড়ি, যম-রাজ্যে 
যাও এবে ! মিশাইব যাদবশোণিত 
বন্য জন্ত রক্ত সহ ?” দ্রুত সরাইয়। 
সেই কাল মুষ্টি কৃষ্ণ কহিল! কাতরে-_ 
“কি কর! কি কর দাদা! নাগরাজ মম 
গ্রাণদীতা | উঠ, ক্রোধ কর সংবরণ !” 
করে ধরি শান্তভাবে তুলিয়া! আমায় 
বলিল “যে প্রাণ তুমি করিয়াছ দান, 
কেন কলঙ্কিবে অসি বিনাশিয়া তারে 
নাগপতি ?” ন৷ স্তনিন্নু কি বলিল! আর। 
মস্তক ঘুরিতেছিল কনিষ্পীড়নে; 
অবশ ইন্দ্রিয় ক্রোধে । আসিল না কথ 
মুখে? সত্বণ নয়নে উত্তরিয়া দর্পে। 
আসিন্ু চলিয়া বেগে। কত,বর্ষ আজি, 
সেই ক্রোধবহ্ছি খষি 1. জলিছে তেমন। 
শুধু কৃষ্ণ বলরাম শত্রু, তবে তব 1 
শত্রু মম আর্য জাতি ব্যক্তি নির্বিশেষে, 


- ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত। _আসমুদ্র গিরি 


প্‌ 


চতুর্থ সর্গ। 


আমাদের এই রাজ্য হরিল যাহারা, 
প্লাবিয়া ভারতবর্ষ অনার্য্য-শোণিতে 
এখনে যে দিকে দেখি, তণ্ত রক্ত জ্যোতিঃ 
জলিতেছে প্রজ্বলিত দাবানল মত 

তীব্র আর্ধ্যরবিকরে । সেই রক্তে সলাত 
সমুদিত সেই রবি; সেই রক্তে ন্নাত 
হইবে কি অন্তমিত? সেই রক্তার্ণবে 
শত শত আর্ধ্য-রাজ্য হয়েছে স্থাপিত; 
সেই রক্তার্ণবে তাহা হতেছে বদ্ধিত ; 
সেই রক্তার্ণবে তাহা হবে কি ধ্বংসিত ? 
আছিল যে জাতি এই ভারত-ঈশ্বর, 
আজি তারা, হা! বিধাতঃ ! বিদরে হৃদয়, 
অস্পৃশ্ত উচ্ছিষ্টতোজী কুকুর-অধম ! 
তাহাদের শুত্র নাম ; দাসত্ব ব্যবসা; 
অর্থাহার, অনাহার, জীবন নিয়ম ; 
পরমার্থ আর্যদের চরণ-লেহন ! 
পদ-চিহু পুরস্কার ! দোঁখবে যখন 
পবিত্র আর্ষো্র মূর্তি, যাইবে সরিয়া 

শত হস্ত; প্রণমিবে ধুলি বিলুষ্টিয়া ! 
কেবল সঞ্চিবে অর্থ, ধরিবে জীবন, 


৭৩ 


বৈবতক । 


আর্ষ্যের সেবার তরে ! তিরস্কার ভাষা ! 
পদাঘাত সদাচার ! করে হত্যা যদি 
আর্ধ্য কেহ, নরহত্যা নহে কদাচন ! 
দুর্বল অনার্য্য জাতি ; শক্তি, সভ্যতায়, 
নহে আর্ধ্য-সমকক্ষ ; অস্তর-বিগ্রহে 
ক্ষত, খণ্ডতীকৃত ; কিন্তু একই শোণিত 
বহিছে অনার্ধ্য আর্য উভয় শরীরে,__ 
এই নির্যাতন তবে সহিব কেমনে ? 
দেখিয়াছ ক্ষুদ্র কীট, পতঙ্গ অধম, 
হইলে আহত ক্রোধে হয় উত্তেজিত ) 
আমর! মানব হায় ! তবু জিজ্ঞাসিবে_ 
কিসে ক্রোধ? কেমনে তা হইল সঞ্চার 
কিন্তু বথা ; তব কাছে প্রকাশি কি ফল 
এ গভীর ক্রোধশিখা ? যেই নীতিচক্রে 
হতেছে অনার্য্য জাতি এত নিশ্পেবিত, 
তোমরা ব্রাহ্মণগণ প্রণেতা তাহার 
শীর্ষস্থানে খষিগণ ! তুমিকিহে তবে 
করিবে আহুতি দান এই হুতাশনে 
আপন হৃদয়-রক্তে ? কি স্বার্থ তোমার ? 
কহ তবে কি কারণে এ থোর নিশীথে, 


৭8 


চতুর্থ সর্গ। 


এমন ভীষণ স্থানে, আনিলে আমায়? 
প্রতিহিংসাপথ তুমি দিবে কি বলিয়। ? 
বলিবে কেমনে তাহা; বলিবে যে কেন, 
বুঝিতে না পারি ; তাহে কি স্বার্থ তোমার ? 
গ্রবঞ্চন। ষড়যন্ত্র থাকে যদি মনে, 
নিরস্ত্র ষদিও আমি এক পদাঘাতে 
করিব বিচুর্ণ ওই অস্থির পঞ্জর | 

বাগকি সক্রোধে উঠি স্থিরনেত্রে চাহি 
দুর্বাসার মুখ পানে. কহিল গর্জিয়া_ 
“এক পদ্দাঘাতে করিব বিচুর্ণ ওই 
অস্থির পঞ্জর |” খাষি ঈষৎ হাসিয়া 
উত্তরিলা স্থিরকে__“নাগেন্দ্র বাসুকি ! 
নাগ যে জাতির নাম, সেই জাতিপতি 
হবে ক্রোধহিংসাধীন” না ভাবি বিন্বয়। 
কিন্তু শাস্ত কর ক্রোধ । জানিল যে জন 
তোমার হৃদয়তত্ব ; আনিল হেথায় 
বলিতে উপায়-মন্ত্র ; যার তপোবলে 
ওই দেখ জলিতেছে প্রস্তরে অনল) 
পদাথাতে বিচুর্ণিত হবে না সে জন। 
শান্ত কর ক্রোধ; শুন কি স্বার্থ আমার । 


রৈবতক। 


ষড়যন্ত্র সত্য কথা, নহে প্রবঞ্চন! ! 

কি স্বার্থ আমার? এই বিপুল ভারত 
হয় নাই আজি কিন্বা কালি আর্ধ্যাধীন। 
শত শত বর্ষ গত ; তথাপিও যদি 
পূর্ব-আধিপত্য-স্বতি হৃদয়ে তোমার 
জ্বালায় এ মহাবন্ি, পার কি বুঝিতে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ব্রাহ্মণ যে বলে 
ভারতের শীর্ষস্থানে, রাহ্গ্রস্ত দেখি, 
জবলিয়াছে কি অনল হৃদয়ে আমার ? 
বিধন্মী নাস্তিক ওই গোপের কুমার 
বেদদ্ধেবী, নবধর্মে যেই ক্ষুধানল 
জ্বালায়েছে এই প্রান্তে, পার কি বুঝিতে 
অঙ্কুরেতে যদি নাহি হয় নির্বাপিত, 
ভক্গিয়। ব্রাঙ্গণধ্্, সেই পাপানল. 
প্লাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত ? 
পড়িলে ব্রাহ্মণ, সেই স্থান ক্ষত্রিয়ের ! 
আনন্দে ক্ষত্রিয় জাতি অনন্ত অসিতে 
অনার্ধ্যের, ব্রাহ্মণের, পার কি বুঝিতে; 
কাটিয়! ধর্মের তরু; করিবে বিস্তার 
সেই অনলের পথ? পার কি বুঝিতে, 


চতুর্থ সর্গ । 


হবে ক্ষত্রিয়ের। শ্রেষ্ঠ, ধরার ঈশ্বর ? 
শীর্ষস্থানে তার, _সেই তও নারায়ণ ! 
সুশীল ব্রাহ্মণ, নহে শক্র অনার্য্যের ! 
ব্রাহ্মণ না ধরে অস্ত্র, নাহি লয় বলে 
রাজত্ব কাহারো, নহে যুদ্ধব্যবসায়ী | 
ব্রাহ্মণের নীতিখল পার্থক্য জাতীয় 

না থাকিত যদ্দি, যথা প্রবল সলিলে. 
মিশিয়! সলিল ক্ষুদ্র হয় বর্ণহীন, 
হইত অনার্ধ্জাতি বিলুপ্ত তেমন। 
নবীন ধর্মের এই তরঙ্গে যখন 
জাতীয় ধর্মের রেখা নিবে উড়াইয়া, 
হবে কিবা পরিণাম পার কি বুঝিতে 1 
ধক কৃষ্ণ) এক ধর্ম, সমস্ত ভারতে ! 


দুই জাতি, প্রভু, দাস । প্রভু ক্ষত্রিয়েরা ; 


দাস বৈশ্ঠ, শূদ্র' আর পতিত ব্রাহ্গণ ! 
নিম্পেষণী যন্ত্রে যথা করে নিম্পেষিত 
ছুই শিলামধ্যস্থিত তঙুলনিচয়ঃ 
আইস ব্রাঙ্গণ আর অনার্ধ্য.শিলায়। 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিিয়া তেমন 
নূতন ভারত-রাজ্য করিব স্বজন । 


৭৭. 


বাস্থুকি | 
ছুর্বাসা। 


রৈবতক। 


তোমরা অনার্ধ্য জাতি যুদ্ধ ব্যবসায়ী, 
নহ ভীত রণে, বনে; অন্ত্রসঞ্চালনে । 
লও ক্ষত্রিয়ের স্থান ! হইলে চালিত 
ব্রাহ্মণের মন্ত্রণায় অনার্যের অসি, 
ব্রাঙ্মণ-মস্তিষ্ক সহ হইলে মিশ্রিত 
অনার্ধ্যের ভূজবল, হইবে নিহত 
বর্ধর ক্ষত্িয়-জাতি তৃণরাশি মত। 
পারিবে কি নাগরাজ ? 

 পারিব। 

পারিবে ? 
আইস নাগেন্দ্র! তবে, অগ্নি সাক্ষী করি 
এই মহাসদ্ধি আজি করিব স্থাপন । 
প্রসারি দক্ষিণ কর উভয়ে তখন. 

ধরি করে কর, মুষ্টি করিল স্কাপন 
প্রজ্বলিত হুতাশনে, নিবিল অনল। 
ভীষণ বিষাণধ্বনি উঠিল ধ্বনিয়! 
ঘোর অন্ধকার কক্ষে, আবার যখন 
জ্বলিয়৷ উঠিল বহি, দেখিলা! বিন্ময়ে 
সম্মুখে বিরাটমুস্তি! একি অকন্দাৎথ 
ধবল! গিরির চূড়া পড়িল কি খসি! 


এ 


চতুর্থ সর্গ। 


শুত্র ভীম কলেবর তন্মে আচ্ছাদিত ; 
পরিধান ব্যাপ্রচর্্ম ; নাগ উপবীত ; 
ত্রিনয়ন.ঃ জটাজ,ট ; ললাট উপরে 
শোভিতেছে অর্দ-চন্দ্র, অষ্টমীর চন্দ্র 
ধবল! গিরির শিরে শোভিতেছে যথা । 
সেই অর্ধ চন্দ্র মাঝে ভুজঙ্গ দ্বিতীয় 
সমাসীন ; সর্পঘঘয় তীব্র বিষধর, 

শোতে মুুমুদু ফণা সক্কোচি বিস্তারি, 
সধশলিয়! বিষজিহ্ব! অগ্নিশিখা সম। 
শোভিছে দক্ষিণ করে ভীষণ ত্রিশূল, 
ধরি অন্ত করে এক প্রচণ্ড বিষাণ 
ধ্বনিতেছে মেঘমন্দ্রে। ভয়ে ও বিশ্বয়ে 
বাস্থুকি পড়িতেছিলা মৃঙ্ছিত হুইয়, 
দু্বাস৷ ধরিলা ব্রস্তে ; বলিল গম্ভীরে- 
“বান্গুকি ! সন্মুখেক্মদখ দেবদেবেশখর 
মহাদেব ! ভক্তিতরে কর প্রণিপাত।” 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে; করি করযোড়, 
ধাড়াইলা ছুই জন। গম্ভীরে তখন 
কহিতে লাগিলা মৃত্তি__“ছুর্ববীসা ! বাস্ুকি ! 
সাধু সন্ধি! সাধু ব্রত ! এই সন্ধিবলে 


৭৪ 


বৈবতক। 


আর্ধ্য অনার্ষেযর ধর্ম, জাতি উভয়ের, 
পবিক্র প্রণয়স্যত্রে করিয়। বন্ধন, 
নাস্তিক এ নবধন্্ম নাশিয়! অন্থুরে, 
নাশিয়া ক্ষত্রিয় জাতি করহ স্থাপন 
অনার্য্যের মহারাজ্য ! বাস্ুকি আপনি 
সমগ্র ধরার ভার করহ বহন! 

অন্যথাঃ হ'তেছে যেই চিতা বিধূমিত 
দুষ্ট গোঁপস্থত করে, জাতি ধর্ম সহ 
করিবে উভয়ে ভম্ম,_অনাধ্য, ব্রাহ্মণ ! 
সতর্ক ছুর্বাস। 1--শত সতর্ক বাস্থুকি !” 
আবার নিবিল বহি । ধবনিল বিষাণ 
বিদারিয়! গিরিকক্ষ, প্রতিধ্বনি. তুলি 
স্থির নিশীথিনী গর্ভে নিবিড় কাননে । 
আবার সে বছিশিখা জলিল যখন. 
উভয়ে বিস্ময়ে? ভয়ে, দেখিলা৷ সে মৃত্ি 
বিষাণনিনাদ সহ গেছে মিশাইয়!। 


চও 


পঞ্চম সর্গ। 


-স্ঠসঞচ টি ০.€ .. 


অনুরাগ । 


বরৈবতক শৃঙ্গে বিচিত্র কানন, 
বিচিত্র পাদ্দপচয় ; 

স্বভাবে -রোপিত, স্বভাবে বন্ধিত, 
স্বভাবের শোভাময় ৷ 

কোথাও তমাল, কোথাও বা তাল, 
কোথাও অশ্বথ বট; 

কল-বৃক্ষ নানা, ফুল-বক্ষ সহ 
সাজায়ে বিচিত্র পট । 

কোথাও দীর্থিক। সরসী কোথাও, 
নীল নভঃ অন্ুকারী । 

ঝরিছে নিজ্জনে, মধুর নিককণে 
কোথাও নিবঝরবারি । 

বন-অস্তরালে পুম্পের উদ্যান, 
পুষ্পবাচী,মনোহর; 

মর্শরে নির্মিত, কোথাও লতায়, 
পুম্পিত নিকুঞ্জ থর । 


৮১. 


রৈবতক । 


শৃঙ্গ প্রান্তভাগ লঙ্ঘলীয় ঘথ। 
শোভিছে তোরণ দৃঢ়; 

শোতে মধ্যস্থলে পুরী মন্দ্রের 
গগন পরশি শির |. 

পুরীর পশ্চাতে একটি উদ্যানে, 
একটি নিকুঞ্জে বসি, . 

সী স্থলোচন। গাঁথে ফুলমাল।,_ 
মেঘমাথা মুখ-শশী । 

শ্যাম স্ুলাচনা, মধ্যমযৌবন। 

মধ্যম শরীরখানি ? 

লাবণ্য মাধুরী অজ্ঞাতেতে চুরি, 
কে যেন করিছে হানি। 

কৈশোরে তাহার প্রেষের কলিকা। 
পড়েছে ঝরিয়া, বাল। 

শূন্য বৃস্ত বছে? শূন্য হদযনেতে, 
সহে সে কণ্টকজালা । 

নিরজনে ঘথ। বসি একাকিনী 
কপোত-কুজনে নীড়ে, 

নিকুঞ্জে বসিয়া নিরজনে তথা . 
গাথে মালা, গায় ধীরে | 


৮ 


পঞ্চম সর্গ। 


গীত 
৯ 
ফুলের প্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে! 
আধারে আধারে থাকি, 
পাতায় পাতায় ঢাকি; 
আপনার মনে ফুটি মরে থাকে সরমে ; 
হৃদয়ে সৌরত আছে; 
পাবে যদি যাও কাছে, 
ছুঁইলে ঝরিবে, উহু বাজে তার মরমে ! 
কিবা নব অনুরাগ কামিনী কুস্ুমে রে ! 


প্রেমের কৈশোরভাব রজনীগন্ধায় রে !' 
আধারে আধারে থাকে, 
আধারে লুকায়ে রাখে 
শীতল সৌরভভরা স্থকোমল শরীরে ; 
কিন্ত সহে দরশন, 
স্ুকোমল পরশন, 
ভোল তারে তেমতরে কাদিখেক দিশিযে 
প্রেমের কৈশোর ভাষা! রজনীগন্ধায় রে ! 


বৈবতক 1 


খু 
প্রেমের যৌবন দেখ বিকচ গোলাপে রে ! 
গ্রীতিময়, প্রেমময় ; 
শোভাময়, সুধাময় ; 
ব্রীড়ার ঈষৎ হাসি ভাসিতেছে অধরে ! 
অতৃপ্ত সৌরভে, রাগে, 
অতৃপ্ত বাসন। জাগে, 
তথাপি কোমল প্রাণ, _-ঝড়বেগে ঝরে রে ! 
প্রেমের যৌবনভাব বিকচ গোলাপে রে ! 
০] 
প্রেমের প্রৌচিতা-মৃর্তি পদ্দিনী সুন্দরী রে! 
সুখ শাস্তি স্বরূপিণী, 
প্রীতিপৃর্ণ সরোজিনী, 
যৌবনসৌরভ আছে হৃদয়েতে লুকায়ে ; 
ব্রীড়া নাই; ক্রীড়া নাই, 
সেই চঞ্চলত। নাই; 
প্রীতি-পারাবারে গেছে সেই লজ্জা মিশায়ে, 
ঝড়ে বজ্রে নাহি টলে পদ্মিনী সুন্দরী রে ! 
৫ 


প্রেমের মিলন-সুখ মালতী কুন্ুমে রে ! 


৮৪ 


পঞ্চম সর্গ ৷ 


গলায় গলায় থাকে, 
হৃদয়ে হৃদয় মাখে, 
শষ্যায় পড়িয়। থাকে অঙ্গে অঙ্গে মিশিয়া। 
বিরহতাপিত প্রাণে 
কি যে শীতলতা আনে, | 
স্থবকোমল সৌরভেতে মন প্রাণ মোহিয়। ! 
প্রেমের মিলন-সুখ মালতী কুস্ুমে রে! 
ও 
প্রেমের ছুরাশ। ব্রতী ওই কুর্য্যমুখী রে ! 
কোথায় গগনে রবি, 
প্রচণ্ড অনল ছবি, 
কোথা গন্ধহীন ফুল ধরাতলে ফুটিয়। ! 
কি ছুরাশ! হৃদে বহে! 
_. অনিমিষনেজ্রে রহে, 
' যায় শুকাইয়! সেই রবিপানে চাহিয়া, 
প্রেমের ছুরাশ! ছবি ওই কৃর্য্যমুখী রে ! 
ৃ ৭ 
প্রেমের বিধবা শেষ ওই শেফালিক৷ রে ! 
আধারে আধারে ফুটে, 


আধারে ভূতলে জুঠে 


৮৫ 


রৈবতক। 


কাদ্ি সারা নিশি: পড়ি অশ্রভারে বরিয়া। 
মাটিতে রাখিয়৷ বুক, 
ভুড়ায় মনের দুখ, 
আপুন সৌরতে থাকে আপনিই মরিয়া ; 
প্রেমের বিধব! হায় ! ওই শেফালিকা রে ! 


পশ্চাৎ হইতে কে আসি অজ্ঞাত, : 
নয়ন চাপিয়। ধরি, 

রহিলা নীরবে । কহে স্থুলোচন৷ 
হাসিয়া_-“আ মরি ! মরি ! 

হেন সুবাসিত; বিকচ গোলাপ, 
কে বধিতে পারে আর, 

বিনা সত্যভাম! ফুলকুলেশ্বরী, 
কষ মুগ্ধ রূপে যার !” 

ঠোন্ক! মারি গালে, ভ্রকুটি করিয়া, 
বলিল! আসিয়া! আগে-_ 

“ঠাট্টা, পোড়ামুখি ! গোলাপের কাটা 
ফুটিতে কেমন লাগে ?” 

: *তোর মাথা খাই ঠাষ্ট। নহে দিদি ! 

সত্য. বলি এই বার-_ 


৮৬ 
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বিন। সত্যভামা, হুর্জয় মানিনী, 
কষ মুগ্ধ মানে যার ।” 
সুন্দরী কাড়িয়! লয়ে ফুলমালা, 
বলিল! কত্িম রাগে, - 
“ছিশড়ি ফুলমালা, দিব ফেলা ইক্সা, . 
দেখিব লাগে না লাগে !” 
হাসি স্ুলোচনা, কহিল তখন,__ 
“সত্যভাম হার 
গলায় যাহার, 
কি কাজ তাহার, 
ফুলের মালা ? 
আছে কোন ফুল, 
সাজাতে এমন 


_স্কুতলে অতুল 
রূপের ভাল! £” 


পুন ঠোন্কা গালে পড়িল হঠাত, 
বাড়িল দ্বিগুণ ক্রোধ, 

বাড়িল সখীর হাসির তরজ, 
হাসির নাহিক রোধ. । 


৮৭ 


বৈবতক। 


বাধ কর কক্ষে, দক্ষিণ করেতে 
কানন করিয়া আল! । 
গৌকুল-গৌরবে ঈষৎ রক্তিমা 
তরুণ অরুণাতাস) 
; আুগোল বদন বালার্কমণ্ডলে 
মহিমার পরকাশ। 
বিলাস-বিহ্বল বিস্তৃত নয়নে 
মদালস ছুই তারা ; 
যৌবন তরু. ছুটিয়া, ফাটিয়া, 
অঙে অঙ্গে মাতোয়ারা | 
ঈষৎ ফুলান রক্তিম অধরে 
বাসন। সমুদ্র জাগে; 
সুপ্ত ক্রোধানল, মানের ঝটিকা, 
স্ুকুষঞ্চিতত প্রান্তভাগে । 
ভুবন-মোহিনী ঠাড়ায়ে নীরবে 
দেখিছে স্ীর হাসি ; 
হাসি হাসি লখী, নয়ন ভরিয়া, 
দেখিছে রূপের রাশি । 


৮৮৬ 
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“মার দিদি ! মার !”- কহে স্থলোচনাঃ__ 
মার পুন ধরি পায় ; 

রক্ত শতদল মরি ! আরবার 
লাগুক আমার গায়। 

যে কর-পরশে রমৃণীর প্রাণে 


এমন ৃ 


আলিঙ্গনে তার, পুরুষের প্রাণে. 


“কাদৃছিলি তুই বল্‌ পোড়ামুখ্খী 
তোর সব আমি জানি। 
মিথ্যা যদি তুই বলিবি আবার, 
নিশ্চয় খাইবি মার 1” 
“মিথ্যা তবে বলি,_ন! দিদ্দি এবার 
. সত্য ভিন্ন নহে আর। 
কর-কোকনদ পরশে তোমার, 
_ ঘুগল নয়ন মম 
আনন্দে শিশির করিল বর্ষণ ১-_ 
. ক্ষম ! পায় পড়ি ক্ষম!” 


৮৯ 


রৈবতক । 


ছু* হাতে সাপটি কেশরাশিভার 
ধরিল। মহিষী পুনঃ, 

“ছাড় ! দিদি ছাড় ! উহু বড় লাগে, 

' সত্য বলিতেছি শুন।” 

মুক্ত হ'ল কেশ, ধীরে স্থলোচনা 
বলিল ঈষৎ হাসি-_ 

“সত্য সত্য দিদি কাদিতেছিলাম, 
কার্ল বড় ভালবাসি ।” 

“কিসের রোদন ?”_-“মধুর প্রেমের |” 
“কার প্রেম ?”--“নাথ মম ।” 

“বালবিধবার, নাথ কে আবার ?” 
“্ৃদয়েতে যেই জন ।” 

“অসম্ভব কথা, বালিকা-হৃদয়ে 
কেমনে রহিবে ছায়। %” 

“নাহি ছিল দিদ্দি! কিন্তুতুমিহায়! 
জান না প্রেমের মায়া । 

বুঝিবে না তুমি এ প্রেম আমার, 
শরীরে বিমুগ্ধ তুমি; 

তোমার প্রলয় বাসুদেব যদি 

যান পঞ্চ পদ্‌ ভূমি । 


পঞ্চম সর্গ । 


সম্ুখ-সমরে পড়িলেন পতি,» 
এইমাত্র জানি আমি ; 

সম্মখ. সমরে পড়িলেন পতিঃ__ 
এই স্থবতি মম স্বামী । 

এ চারিটি কথা শরীর তাহার, 
তাহার অতুল মুখ । 
জিনি কুষ্ণার্ঞুন সে রূপ তাহা 
জুড়ায় আমার বুক । 

সমস্ত শর্বরী সেই পতি মম 
আমারে হৃদয়ে বাখে। 
সমস্ত দিবস সেই পতি মম 
আমার হৃদয়ে থাকে । 
আমার এ. প্রেমে মুহূর্ত রিরহ.. 
নাহি ঘটে কদ্দাচন.; 
নাহি উঠে কভু ঈর্ধার গরল ; 
মানের ঝটিকা রণ । 
আমার এ প্রেম শান্তি-পারাবার, 
হৃদয় ভরিয়। যায়ঃ”__ 
“মবৃ পিয়! তুই; সেই পারাবারে 
_.. সত্যভাম! নাহি চায় । 


ভ ৪ 


বরৈবতক 


এলো! পোড়ামুখী বালিকা বিধব। 
মআামায় শিখাতে প্রেম, 

আসিল কাঙ্গাল দেখাতে ধনীরে 
কাহাকে ষে বলে হেম। 

তরঙ্গ-বিহীন .সে প্রেম কি প্রেম? 
ক্ষ সরসীর জল ! 
উত্তাল তরঙগদল । 

শাস্তি ঝটিকায়, আধারে জ্যোৎঙ্গা, 

নাহি যেই প্রেমে ) না পাবে ষে প্রেম, 
প্লাবিয়! পর্বত বেলা, 

নিতে ভাসাইয়া, তৃণের মতন, 
উন্মত্ত সংসার করি ; 

ন| ছুটে বিদারি হৃদয়-ভূধর 

গৈরিক-মুরতি ধরি ; 

হাসিতে জ্যোহক্গা, ধাঁধিতে বিদ্যুৎ, 
গর্ভিতে অশনিপ্রান্ন, 

না পারে যে প্রেমে, সেই তুচ্ছ প্রেম 
সত্যভাম! নাহি চায় ।” | ্‌ 


৯৭ 


সত্যভামা | 


সুলোচনা । 


স। 


ু। 


স। 


সু 


পঞ্চম মর্গ। 


বলিয়া গরবে বসি গরবিণী 
লাগিল! গাঁধিতে হার। 

কিছুক্ষণ পরে, ধীরে স্বুলোচনা 
আরস্তিলা আরবার।_ 

“সত্যভামা-প্রেম বুঝি বা না বুঝি)_ 
বজ্র বিদ্যুৎ গাঁথা, 

বুবিয়াছি আমি আর এক জন 
খেয়েছে আপন মাধা।” 


কে সে ছিন্নমন্ত!? 
সুভন্রা আমার । 

বুঝিয়াছ ভাল তবে। 

সেই উদ্দামিনী ? তারে! গ্রাথনাথ 
চারিটি কথাই হবে। 

কথা নহে দিদি! তার চিত্তচোর 
সেই বীরচুড়ামণি। 

বাসুদেব তবে _বিনে সেই চোর 
বীর কারে নাহি গণি। 

বাসুদেব বীর! এ সংবাদ, দিদি ! 
কোথায় পাইলে তুমি? 


৯৩ 


বৈবতক।, 


সেই দিন সেই অন্ত্-অভিনয়, 
সুলিলে সে রক্গতৃমি ? 

তব বাসুদেব দাড়াইয়া পাশে 
/ছিলা ফেল্‌ ফেন্‌ চেয়ে; 

“ধন্য ধনঞ্জয় ।”-_যবে বারম্বার 
উঠিল আকাশ ছেয়ে। 


বাঘিনীর মত পড়ি বক্ষে তার, 
সথীরে ভূতলে ফেলি, 
“ছোট মুখে তোর, এত বড় কথা 1” 
বলিলা চরণে ঠেলি। 
“ছাড়, দিদি ছাড়, তোর মাথা খাই, 
এমন কব না আর ৮ - 
বলি হুলোচনা হালিতে হাসিতে 
বাঁধিল কেশের হার । 
বল্‌ তবে তুই বুঝিলি কেমনে, 
_ স্থ্রার অনুরাগ ? 
রঃ বুধ তুমি কিসে বীণায় আমার 
বাজে কি রাগিনী রাগ ? 


ল।. 


পঞ্চম সর্গ.। 


_বুবিয়াছি অহে।! বুঝাবি আমায় 


কোকিলের কুহুম্বনে।_ 


তাহাও ত নাই, ছরস্ত শরতে, 


গেছে মলয়ের সনে। . 

ভ্রমর গুঞ্জনে, কুস্থম-কাননে, 
বলিবি ভদ্রার জ্ঞান 

যায় হারাইয়া, পদ্মপত্রে শুয়ে 
জুড়ায় তাপিত প্রাথ। 

অন্ন নাহি খায়, নিদ্রা নাহি যায়, 
দিবানিশি কাদে বসি ; 

জ্যোত্ন। দেখিলে; উহু উহু বলে, 
বরণ হয়েছে মসী। 

গড়িছে খসিয়! প্রকোষ্ঠ-বলয়, 
বিশ্ুষ্ক অধরদল ; 

না যতনে আর পণ্ুপক্ষিগণে। . 
নাহি দেয় বিন্দু জল। 

এ সব লক্ষণ নহে সুভত্রীর, 

ছাড় উপহাস, বলিঃ_- 

নিশ্চয় জানিও ফোট ফোঁট- ফোট 

ভদ্রার প্রণয়-কলি। 


৯৫. 


বৈবতষ্ধ । 


সেই উদ্দাসীন নয়ন তাহার 

নহে লক্ষ্যহ্ীন আর; 

অথচ সে লক্ষ্য চাহে লুকাইতে 
অন্তর অন্তরে তার । 

ক্রীড়ার ঈবৎ ঈষৎ নীলিম। 
নয়ন-তারায় ভাসে, 

ব্রীডার ঈষৎ জীব ঘক্তিমা 
অধরকোণায় হাসে । 

কি যেন হয়েছে কোমলতা আরো 
সঞ্চার কোমল মুখে; 

কি ষেন কি ভাব, কোমলতা আরো 
হয়েছে সধ্শার বুকে । 

ফুট ফুট ফুট কমল-কলিতে 
পড়েছে অরুণাভাস, 

স্থির সিন্ধু-জলে হয়েছে ঈষৎ 
জ্যোত্মার পরকাশ । 

বরঞ্চ অধিক যতনে সুভদ্র! 
আপনার পক্ষীগুলি ; 

দিতেছে আহার, কিন্ত চেয়ে দেখ 
কি যেন ভাবিছে ভুলি । 


টড 


হয়েছে কোমলতন ১ 
যাই আমি তারে আনিব এখনি, 
মুহুর্ত অপেক্ষা! কর !” 


 ছুটিল রমণী, বারিভরা মেঘ 
ছুটিল পবনে যথা ; ্‌ 

মুহুর্ভেক পরে হাসিতে হাসিতে . 
ফিবরিয়া আসিল তথা । 

পশ্চাতে সুভদ্রাঃ ক্ষুদ্র ছুই কর 
বাধা নিজ বক্সাঞ্চলে,, 

হাসি স্থলোচনা, চোরের মতন. . 
টানিয়। আনিছে বলে। 

_শজয় মহারাজ ! অথগ-প্রতাপ !”- 
নমি বাম ভূমিতলে, 

রুতাঞ্জলিপুটে+ বলিতে লাখিব,-- 
“নিবেদি 'চরণতলে১-.- 


উঠি 


ক্ািতভ৩হ চুরি, ধরিয়াছি আমি 
চোরাধন সহ, আনিয়াছি চোর, 
হউক বিচার তার! 
সত্যভামা-রাজ্যে হয় হেন চুরি, 
স্বয়ং কষ চোর যার 1” 
অঞ্চল হইতে চিত্রপট এক 
দিল সত্যগভামা-করে ; 
মন্িবীর মুখ হইল গম্ভীর; 
 চলিলা আপন ঘরে । 
“ছবি, _ছবিখানি, দিয়ে যাও দিদি !” 
জুভদ্রা বলিল! ডাকি । 
ফণিনীর মত মুখ ফিরাইয়া”_ 


গেল কুল তোর দোষে |”. 
বলে সুলোচনা। পারার. 
মাহি: এই তুমগুলে 1”. 


৩ পুলিশ তি 
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গনি আগন গনে। 
গীত। 
ফুলের গ্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে। 
_. স্বীধারে আধারে থাকি, 
আগনার মনে ছুটি মরে থাকে সরমে 
ধায়ে মৌরত আছে।. 
পাবে ফদিযাওকাছে।... 
চু'ইনে বরিবে উহ! বাজে তার মরমে। 
কিবা! নব অনুরাগ কামিনী কুনুমে রে! 


ষষ্ঠ সর্গ। 


পুরোগ্যানে | 


“গগনের মধ্যস্থলে দেব অংগুমালী; 

সৌর রঙ্গতূমে যথা সৌরেন্্র কেশরী,”-_ 
. বলিল ফাল্গুনী ধীরেঃ 
আরোহিয়া শৃ্গশিরে”_ 
_*বধিছেন কি অনল ! বন অন্তরালে 
সে প্রথর কররাশি পড়ি শত শত, 


| ... জলিতেছে যেন খণ্ড দাবানল মত। 


শারদীয় দিন! 
জীবনের প্রতিমূর্তি। প্রভাত তাহার 
হাস্তময়ঃ সুকোমলঃ 
সমুজ্ৰল, স্ুশীতল ; 
মধ্যাহ়ে হদয়ে জলে জলন্ত অনল; 
_ অপরাহছ্থে৮হায় ! এই মানব জীবন, 
হয় কি তেমতি শান্ত; তেমতি শীতল ?” 
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রাখিয়া তৃতলে; ক্লান্ত অবসন্ন প্রাণে. 

রহিলেন কিছুক্ষণ চাহি শূন্ঠ পানে ।. . 
“নাহি জানি আজিঃ 

কি ভাবিলা. বাস্থদেব ! একি বিড়ম্বনা ! 

সন্থষ্ধে রয়েছে মৃগ দেখিতে না পাই, 

-মৃগ এক দিকে, আমি অন্য দিকে. যাই। 

মুগ লক্ষ্য করি যত হানিলাম শর, 

-_হাঁসিলেন রাসুদেব--হলো! লকষ্যান্বর 1” 
কিছুক্ষণ অন্যমন ;- .:.... 

 জয়েতুণ শরাসন, ' .. 
ধীরে অট্টালিকামুখে চলিল! যখন/_. 
কুঞ্জগৃহে ও কি মৃত্তি !__থামিল চরণ ।, 


জুন্দর একটি শ্বেত মর্শর-আসনে, 

বসি একাকিনী ভদ্র! সেই আসনের 
. শ্বেতপৃষ্ঠ উপাধানে 

' -. ব্য়েছে অসাবধানে, ...... 

অধোমুখ ; সম্মত কেশরাশি পড়ি, 

রাখিয়াছে তন গুধ সর্কাঙ্গ আররি।, 


এ 1 


রৈবতক। 


একটি হরিণশিশু বসি পদতলে, 

কডু ভ্বাণিতেছে পদ রক্ত শতদল, 

কু নিরখিছে লুপ্ত বদনমণগ্ুল। 

দুর হ'তে স্থিরনেত্রে পার্থ বহক্ষণ 

সেই মৃূত্তি, সেই রূপ, করিল! দর্শন। 

“আকাশের অন্তরালে রয়েছে ত্রিদিব)” 
বলিতে লাগিল! পার্থ”_ 

“তথাপি সে ন্বর্গশোতা নিরথি যেমন; 
কেশরাশি-অন্তরালে রহিয়াছে পড়ি 

যেই স্বর্থ দীনভাবে, নয়নে আমার 
তাহার অতুল শোভা ভাসিছে তেমন, 
পবিত্রতা, শীতলতা, করি বরিষণ। 

পল্পব আধারে খণ্ড জ্যোতন্নার মত; 
অলক-আধারে ওই অতুল আনন 

রয়েছে অসাবধানে কি শোতা৷ বিকাশি, 
নিদ্বার আধারে যেন স্বপনের হাসি ৮ 
অতীতের নুখ-স্বতি ; ভবিষ্যৎ আশা? 
নিরাশার অন্ধকারে যেন ভালবাস! 1” 

দুতদ্রা। ছি ছিকি লজ্জার কথা! বানুদেব আজি 

দেখিবেন সেই চিত্র! পুরবাসীগণ 
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দেখিবে, হাসিবে বে । ভাবিবে কি, কেন! 
আমি ত কতই চিত্র করেছি অঙ্কিত, 
_-কত বীররূগ,--কই কেহ ত কখন। 
মত্যভামা কখনে। ত, দোষে নি এমন? 
অর্জুন । ঈষৎ ঈষৎ ওই আরক্ত অধর 

সুধাঁসিক কীপিতেছে ? মন্দ সমীরণে 

" কীপিতেছে ছুই ফুল্প গোলাপের দল; 
গল্পবের অন্তরালে; শিশিরে সজল? 

না পাই শুনিতে ক) তবু কাণে মম 

. কি সঙ্গীত প্রেমময় হতেছে বর্ষণ, 
নিশধে স্বপনশ্রত দূর বংশীমত। 
মধুর, অশ্রতপূর্ব ! হৃদয় কঠিন 

নৈশ মমীরণ মত হতেছে বিলীন 
অজাতে তাহাতে ; কোনো! পুণ্যের জীবন 
ত্রিদিব-জ্যোতনা-গর্ভে মিশিছে যেমন ! 

'স্কবু। নাহি কোনে! দোষ? তবে হৃদয় আমার 
এমন হইল কেন? আঁকিয়াছি আমি 
কত চিত্র, কত রূপ, এই চিত্র ধানি 
কেন নুকাইয়া আঁকি? 
কেন নুকাইয়া রাখি? 
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কেন ইচ্ছা হয় সদ! লুকাইয়৷ দেখি? 


কত আবরণে রাখি, 

কত আবরণে ঢাকি, 
ঢাকিলেও কেন পুনঃ ভয় হয় মনে 
দেখা যাইতেছে চিত্র? ভূতলে, গগনে, 
প্রকৃতির অঙ্কে অঙ্কে হৃদয়ে আমার, 
দেখি সেই ঢাক চিত্র ভাসে. অনিবার ! " 
কত দেখি ! তবু কিছু দেখিতে না পাই। 

কিসে মম ছু" নয়ন 

করে আসি আবরণ, 
কি ভয় হৃদয়ে মম হয় সঞ্চারিত, 
কাপে ছুরু দুরু বুক, হারাই সম্বিত ! 
নিশ্চয় ভুলেছি পথ; এই পুশপোষ্ঠানে 
পুষ্প-স্বরূপিণী, যত পুর-নিবাসিনী . . 
করেন বিহার । কিন্তু নাহি শক্তি মম 
যাই অন্য পথে । মেঘ আবরণে ধাকি 
শশাঙ্ক যেমতি করে সিন্ধু বিচঞ্চল, 
কেশব আবরণে ওই শশাঙ্ক বদন, 
করেছে. তেমতি মম হৃদয় বিহ্বল। 
যাই স্থানান্তরে, _-কই নাহি চাহে মন। 
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. যাই তার কাছে” _কই চলে না চরণ। 
কিব। রণে, কিবা বনে, 
পশেছে নির্ভয় মনে 
যেই জন ; আজি তার কাপিছে হয়, 
একটি বালিকা কাছে করিতে গমন 
কাপিতেছে পদ তীত শিশুর মতন । 
স্থু। কত বার কত যত্ধে সেই মুখখানি 
আঁকিলাম, কিন্তু কই হ'ল না তেমন! 
হইবে কেমনে ? আমি-_আমি ত কখন 
দেখি নাই সেই মুখ ভরিয়। নয়ন। 
দেখিতে কি জানি হয় হৃদয়ে সঞ্চার, 
না পারি তুলিতে মুখ, চাহিতে আবার । 
সেই বীরত্বের রেখা, গধ্বিত ভঙ্গিমা, 
সে খৌরব, সে গান্তীর্যয, অনন্ত মহিমা, . 
উজ্জ্বল নয়নে সেই বীর্য্য-কালানল, 
_দ্য়াতে মণ্ডিত, সদা স্নেহেতে সজল, 
কঠিনতা৷ সনে পর-ছুঃখ-কাতরতা, 
সেই দৃঢ়তার সনে সেই সরলতা, 
সুনীল গগন সেই বদনমগুল, 
৷ আলিঙ্গি মধ্যাহু-নবি শশী পৃণিমার,_ 
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আতগ-জ্যোতম্না-মাধা১ চিত্রে সাধ্য কার? 
অর্জুন !- ফাল্গুনী! পার্থ! 
“নুভব্রে! সুতত্ে |. 

আসি লতা-গৃহদারে ধীরে ধনঞ্জয় 
কহিল! তরল-কষ্ঠে--“এ কি! কে তোমারে 
এমন নিষ্ঠুররূপে করিল বন্ধন ?” 
চমকি উঠিল! ভদ্র ; সন্বরি বসন 
ভাবিলেন যাই চলি। ঘুরিল মন্তক) 
আশ্রয়বিহীন! দীন। লতার মতন, 
আসনে অর্ধ-মৃচ্ছিতা পড়িলেন চলি। 
কালীদহ সম আলুলায়িত কুস্তল 
পড়িল তরঙ্গে খেলি, আধারি ভূতল। 

অ। দেও অনুমতি, কর-কমল যুগল 
বন্ধন হইতে, ভদ্র, করি বিমোচন ! 


কে দিবে উত্তর? 
বালিকার অবসন্ন গ্রাণে ধীরে ধীরে, 
ক্লান্ত বিশ্বে প্রদোষের ছায়ার মতন, 
স্বুকোমল নিদ্রা যেন করিছে প্রবেশ ! 
ভদ্ত্রা ভাবিতেছে মনে--“দেবি বনুদ্ধরে ! 


১০৫ 


ষ্ঠ সর্গ। 


তোমার হৃদয়ে মাতা লুকাঁও আমার |” 
সেই নিরাশ্রিতা ক্ষুদ্র লাবণ্যের লতা 
নিপতিতা, অর্ধনুপ্তা, কেশ-অন্ধকারে॥_ 
মুহুর্তেক ধনপ্রয় দেখিল! নীরবে 
অচলহদয়ে। জানু পাতি ভূমিতলে 
বসি পার্থে ; ধীরে- ধীরে বদ্ধকরদ্বয় 
লইয়া আপন করে। মধুর পরশে 
কি অমৃত উভয়ের শিরায় শিরায় 
বহিতে লাগিল ধীরে,--আোত জ্যোছনার ! 
নিবিল মধ্যাহ্ন রবি, ডুবিল সংসার ! 
দেখিলা উভয়ে,_ 
কৌমুদ্রী-মণ্ডিত এক অপূর্ব উদ্যানঃ__ 
ফুলময়, ফলময় ; বৃক্ষলতারাজি 
আলিঙ্গিয়। পরস্পরে হাসে চন্ত্রালোকে 
ছায়াহীন। চন্দ্রালোকে, স্ষটিকের মত, 
বিভাসিত শ্বচ্ছ দেহ শ্তাম শোভাময়। 
সেই চন্দ্রকর স্থির ; সেই ফল ফুল 
সগ্যস্ফুট, নুধাপূর্ণ স্ুসৌরভময় । 
সেই মু সমীরণ, জাগায় হৃদয়ে 
কি যেন কি স্ুখস্বতি, স্থথের স্বপন । 
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শান্ত) নিরজন; স্থির সেই উপবনে 
অর্জুন দেখিল! তদ্রা, _বিমুক্ত-কবরী 
বসি একাকিনী স্থির, কানন-ঈশ্বরী, 
সেই স্থির জ্যোছনার স্থির পুর্ণ-শশী ! 
সুভদ্রা দেখিল! পার্থ একক সে বনে। 
নীল নভঃ সম সেই বপু মনোহর 
গোৌরব-জ্যোছনা-পুণ” করিছে কানন। 
নাহি লজ্জা, নাহি ভয়, দেখিলা উভয় 
প্রেম-চন্দ্রালোকে, সেই হৃদয়-কানন, 
উভয়ে উভয়মৃষ্তি অতৃপ্ত নয়নে । 
বেধেছিল সুলোচনা এতই কি দৃঢ় ? 
নাহি জানি । কিন্তু জানি বীর ফাল্তনীর 
বহুক্ষণ সে বন্ধন লাগিল খুলিতে । 
বছুক্ষণ করে কর, কমলে কমল, 
আলিঙ্গিল, - আলিঙ্গন কতই মধুর ! 
বহুক্ষণ করে কর, কমলে কমল, 

কি যেন কহিল, ভাষ! নীরব সুন্দর ! 
বহুক্ষণ কবে কর, আত্ম সমপিল 
নীরবেতে, _সমর্পণ অতি মনোহর ! 
কিছুক্ষণ পরে ভড্রা, স্বপ্লান্তে যেমন, 
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নিল! সরাইয়া কর। জাগিয়৷ অর্জুন 
জিজ্ঞাসিল! হাসি, _-“ভদ্রে করিল বন্ধন 
কে তোমারে ?” জিজ্ঞাসিল৷ আবার আবার, 
বহুবার | ধীরে ভদ্র! কুস্তল-কাননে 
লুকাইয়া অধোমুখ.উত্তরিল! ধীরে _ 

“সুলোচনা !”_ জিজ্ঞাসিলা পুনঃ 
ধনঞ্রয়। “স্থলোচনা ! কেন_ কোন্‌ দোষে ?” 
নীরব, - শুনিল৷ প্রশ্ন পাষাণপ্রতিম! | 
জিজ্ঞাসিল! বহুবার, তত্র নিরুত্ব€ | 
হাসিয়া! কহিলা পার্থ, “তবে পুনর্ধার 
বাধিব বন্ধন যাহ! করেছি মোচন !” 
চমকি সরিয়। ভদ্র। মেঘখণ্ড মত। 
উত্তরিল! ধীরে--“চিত্র 1” 

“বিচিত্র উত্তর 1”-_ 

হাসিয়া! হাসিয়া! পার্থ, কহিল আবার-_ 
“কি চিত্র? কাহার চিত্র ? কি হয়েছে তার ?” 
এবার বিপদ ঘোর ! দিবেন উত্তর 
-_-কি লজ্জা! কেমনে ভদ্রা ! নাহি দেন যদি 
অর্জুন বাধিবে, - অঙ্গ উঠিল শিহরি। 


পুনঃ বস্ুধায় বাল। ডাকিল! কাতরে 
লুকাইতে এই লঙ্জ! ;--শুনিল! ধরণী, 
আনিলা সহায় এক বীরচূড়ামণি ! 
পঞ্চমবর্ধীয় ক্ষুত্র শিশু মনমথ, 
অবতীণ” বঙ্গভূমে ! 
ফুলধনু, ফুলতুণঃ শরফুলাঙ্কুর, 
বাজাইছে রণবাগ্য কিন্কিণী নুপুর । 
অঙ্গে পুপ্প আভরণ 
শোভিতেছে অগণন, 
কুপ্চিত কুস্তল শোতে ললাট উপর, 
শোভে তছুপরে পুষ্প কিরীট সুন্দর । 
ফুল চোক, ফুল মুখ, ফুল তন্থ খান, 
ফুলের পুতুল যেন ফুলে শোভমান। 
হাসি হাসি ফুলরাশি 
আনন্দে ছুটিয়া আসি, 
জলদ-চিকুরজালে পশি, বাম করে 
ধরিল ভদ্রার গলা ; পরম আদরে 
ভদ্রা ফুলরাশি বক্ষে করিয়! ধারণ, 
বরবিল। ফুলে ফুল, সহস্র চুম্বন । 
চুপে চুপে কাণে কাণে ফুলে ফুল রাখি__ 
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“সেই ছবিখানি__সেই, এ'কেছিলে তুমি ! 
ছোট মা! করিল চুরি !”__- আরো চুপে চুপে 
“এই দেখ, চুরি করি আনিয়াছি আমি !” 
বলিয়া হাসিয়! শিশু; পুষ্পতুণ হ'তে 
টানিয়৷ লইয় চিত্র, করিল অর্পণ 

সুভদ্রার করে,-__পার্থ লইল৷ কাড়িয়৷ 

দ্রুত হস্তে । এ কি চিত্র! পড়িল যেমন 
দৃষ্টি চিত্রে আর নাহি ফিরিল নয়ন । 

চিত্র অজ্ঞুনের ৷ চিত্রে, যাদবসভায় 
অজ্জুন সপ্তাহ্পূর্বে যেই অন্্ক্রীড়া 
দেখাইল৷ রৈবতকে, রয়েছে অস্কিত। 
রঙ্গতূমি চক্রাকারে করিয়। বেষ্টন 
বসিয়াছে বীরগণ ইন্দ্রধন্থ মত, 
যাদব-এনখবর্্য বীর্ষ্য ঝলসি নয়ন 

এক দিকে ; অন্য দিকে পুরনারীগণ 
শোভিতেছে যেন ফুল্প কুসুম-কানন। 
অসংখ্য দর্শকবৃন্দ পশ্চাতে তাহার 
শোভিছে অনন্ত ঘন আকাশের মতঃ_ 
প্রশাস্ত গম্ভীর স্থির ! পার্থ কেন্্রস্থলে 
আকর্ণ টানিয়া ধন্গ করিছে গগন 


১৯১১ 


রৈবতক । 


অদ্ভুত আমুধপূ্ণ অন্ভুত কৌশলে,_- 
মহিমার প্রতিযুত্তি ! পুরনারীগণ 
সুতদ্রা নাহিক তথা, _ছাইয়া গগন 
পুষ্প-করে করিতেছে পুষ্প বরিষণ । 
রঙ্গতৃমি এক প্রান্তে শ্লথ-শরাসনে 
হেলাইয়৷ বীর দেহ, ত্রিতঙ্গ-মূরতি; 
ঠাড়াইয়। বাসুদেব,_স্থির ছু” নয়ন, 
অধরে ঈধত হাসি। যছুবীরগণ 
স্থানে স্থানে প্রান্তভাগে, স্তম্তিত-বদন । 
অক্জুন অনন্থমনে লাগিলা দেখিতে 
আপনার প্রতিকৃতি । চিত্র যেন তারে 
নীরবে +হিতেছিল,--“দেখ ধনগ্রয়, 
প্রত্যেক রেখায় তব, দেখ চিত্রকর 
কি হৃদয়, কি প্রণয়, দিয়াছে ঢালিয়। 
তাষাপূর্ণ,_-গীতিপৃর্ণ ” উচ্ছ'সিত চিতে, 
সে গীত, সে ভাষা, পার্থ লাগিল! দেখিতে । 
অর্জনের মুখ পানে চাহিয়৷ চাহিয়া 
জিজ্ঞাসিল শিশু;,_-“কাম; কাম সঙ্গে তুমি 
করিবে কি রণ ?” ভদ্রা হাসিয়। বদন 
লুকাইলা পৃষ্ঠে তার । হাসিয় অর্জন 


৯১৯৭ 


ম। 


অ। 


ষষ্ঠ সর্গ। 


উত্তরিলা--“বৎস ! তুমি যেই ফুলবাণ 
ধরিয়াছ, সাজিয়াছ যেই রণবেশে, 
পশিয়াছ যেই দুর্গে, কামারি আপনি 
নাহি সাধ্য তব সনে করিবেন রণ ।” 
কেমন সুন্দর বাণ, কেমন ভূষণ, 

দিয়াছে আমায় দেখ পিসীম। আমার ; 
তোমার ধন্নুক কই ? আছে কি এমন? 
না! বৎস ! কোথায় পাব ? পিসীমা তোমার 
যেই ফুলবাণে বৎস ! সাজান তোমারে, 
করেন আহতমাত্র হৃদয় আমার । 


উচ্চ হাসি হাসিঃ শিশু বলিল তখন-_- 
“তবে-_-তবে-_পিসীমার সঙ্গে রণে১ তবে 
নাহি পার তুমি ?” 
বাছা ! তাহা মিথ্যা নয়, 
বিন৷ যুদ্ধে তার কাছে জিত ধনঞ্জয়। 


তখন আনন্দে শিশু হাসি পিসীমার 
জড়াইয় ধরি গলা, বলিল আবার-_. 
“দেখ পিসীমায় আমি কত ভাল বাসি, 
তুমিও কি বাস ?” 


৯৯৩ 


জ। 


রৈবতক। 


বাসি, বৎস মনমথ ! 
আমায় কি পিসী তব বাসে সেই মত ? 
বাম করে ধরি গলা, চিবুক দক্ষিণে . 
সুভদ্রার, জিজ্ঞাসিল শিশু কাম -“বাঁস ?” 
লঙ্জা-স্রিয়মাণ! ভদ্র ; অধোমুখ যত 
করেন আনত, শিশু তত অধোমুখে 
জিজ্ঞাসে-__“পিসীম। বাস ?” ন! পেয়ে উত্তর 


' শ্পিসীমাও বাসে ।”_ বলি হাসিল সত্বর | 


অ। 


পারি অকাতরে এই জীবন আমার, 
দিতে বিনিময়ে ওই একটি কথার! 


অকন্মাৎ চিত্রপট কে নিল কাড়িয়৷ ? 
উচ্চ বংশীরবে হাসি শিশু মনমথ 
নুকাইল পুষ্পবনে পুষ্পরাশি মত। 
ফাল্তুনী ফিরায়ে মুখ দেখিলা বিন্বয়ে,_ 
সত্যভাম1! প্রণিপাত করিল! চরণে 
সসন্ত্রমে | ভদ্র! ধীরে যেতেছে চলিয়। ৷ 
সুলোচন! ভ্রতগতি আনিল! ধরিয়া । 


স। নাজানি কিতাগ্য আজি! মধ্যাহ্ন সময় . 


জন্তঃপুর-উদ্মানেতে পার্থের উদয়! 


৯৯৪ 


সসু। 


অ। 


ষষ্ঠ সর্গ। 


তাগ্য বটে ! এক চোর আসিন্কু খুজিতে, 
মিলে গেল ছুই চোর-_ 

পেতেছি দেখিতে 
ছুই চোরচুড়ামণি ! পারি বুঝিতে 
চোরের উগ্ভান এই ; পশি একবার 
হৃদয় লইয়৷ যায় সাধ্য আছে কার? 
মহিষি! প্রভাতে আজি মৃগয়ার তরে 
পশিলাম মহাবনে | বিছ্যুৎ-বিক্রমে 
ছুটিল মৃগেন্দ্র এক ; ছুটিলেন বেগে 
বাস্থদেব এক পথে, অন্ত পথে আমি । 
পশিয়া নিবিড় বনে হারাইন্থু মুগ, 
হারাইন্্ পথ আমি, 

“আসিলাম শেষে 
রমণী-উদ্যানে ভ্রমে !” বীর ধনগ্রয়, 
মুগ তার নারী জাতি,_ 
না, সখি! তানয়; 

ওই চারি নেত্র ব্যাধ, মুগ ধনপ্য় ! 
আপনি গোবিন্দ বদ্ধ মৃগের মতন 
যার রূপজালে ; যার যুগল নয়ন 
অনন্ত অস্ত্রের তুণ ; সাধ্য আছে কার 


১৯১৫ 


অ। 
স্সু। 


অ। 


অ। 


বরৈবতক। 


তাহার উদ্ভানে করে মৃগয়া আবার। 
আপনি আহত আমি! 
বল, মৃগরাজ ! 
খুলিল বন্দিনী মম; কাহার এ কায? 
আগে বল কোন দোষে বন্দিনী হইল-_ 
নু-ভ-দ্রা, বাজিল নাম গলায় পার্থের ! 
ভদ্রা চোর। 
জানি আমি, কিন্তু সুলোচনে ! 

কেমনে জানিলে তুমি ? 

একি বিড়ম্বনা ! 
যে অভাগী জেনে শুনে গোপনে গোপনে; 
আপন সর্ধস্ব দেয় হইতে হরণ 
সে যদি না হবে চোর? রাগে অঙ্গ জলে, 
না জানি ধরিতে অস্ত্র; অন্যথা এখন 
হেন অভাগীর ধন হরিল যে জন, 
বাধিতাম নাগপাশে মনের মতন 
সেই সুচতুর চোরে। 

চোর আমি তবে, 

আপনসর্বশ্বহারা | কিবা কায আর 


অন্ত অস্ত্রে? ব্রহ্গ-অন্ত্র জিহ্বাগ্রে তোমার ! 


৯৯৬ 


স। 


অ। 
স। 


ষষ্ঠ সর্গ। 


“চুরি করে, গালি পাড়ে, চোখের উপর 
রাজার সম্মুখে চোর ! হেন রাজ্যে আর 
থাকিব না, চল ভদ্র 1” ক্রোধে স্থলোচনা 


 জড়াইয়া সুভদ্রারে চলিল বঙ্কারি। 


হাঁসি হাসি সত্যতাম। চলিল পশ্চাতে; 
অর্জুন কহিল! হাসি--“মহারাজ্জি! মম 
হইয়াছে গুরু দণ্ড; কেন দণ্ড আর? 
দেহ ভিক্ষা ছবিখানি !” 

বিনিময়ে তার 


কিদ্িবে? 


সপত্বী এক। 
এক লক্ষ আর। 
কত তার! ছায়াতলে থাকে চন্তদ্রিকার ! 


মহিষী চলিল! গর্বে । স্থির ছু* নয়নে 
অবলম্ষি বৃক্ষ এক দেখিল! অর্জুন 
ধীরে তিন শশিকল! বন-অন্তরালে 
গেল! অন্ত । বৃক্ষ হ'তে পড়িল ভূতলে 
এ কি অকম্মাৎ? পার্থ দেখিলা চমকি 
ভীষণ উরগ এক পড়ি পদতলে 


১১৭ 


ট্রেবতক 


বিদ্ধফণা তীক্ষ-শরে | দিক লক্ষ্য করি 
গেলে পার্থ কিছু দূর, দেখিল! বিন্বয়ে 
কিশোরবর্ধায় এক বালক শ্বন্দর 

কৃষ্বর্ণ, খর্বাকৃতি, ধনুর্বাণ-কর । 
“দেখিতে বালক তুমি”, কহিল! অর্জুন- 
“কিন্ত যে কৌশলে বিদ্ধি ভীষণ উরগে 
রক্ষিলে জীবন মম, মানিনু বিন্বয়_ 
অসামান্য শিক্ষা তব ! কি নাম তোমার ? 
আসিয়াছ কেন হেথা, আসিলে কেমনে? 
দিয়াছ জীবন মম, কি দিব তোমায় ?” 
জানু পাতি করযোডে পড়ি পদতলে 
সন্ত্রমে কহিল যুব)-_“বীরচুড়ামণি ! 

মৃগয়! হইতে তব পদ অন্ুুসরি 

আসিয়াছে এই দাস । শৈল নাম তার ; 
সেবিবে চরণান্বুজ, ভিক্ষা চাহে আর ।” 


৯৯৮ 


সপ্তম সর্গ | 


স্পা টি পরি এ. 


ূ্বস্থৃতি। 

শারদীয় শুর্লাষ্টমী। সন্ধ্যা স্ুণীতল 
ধীরে মিশাইছে ছায়া কাঞ্চন-বিতায় 
দিবসান্তে আতপের 7+_-মিশিতেছে ধীরে 
সুখশাস্তি ছায়। যেন সন্তাপ-শিখায়। 
উঠিছে পূরবে ভামি ধীরে নীলতর 
নীলাম্বর ; নীলান্বরে শুরু শশধর। 
শারদীয় শুক্লাষ্টমী। কৃষ্চের নয়ন 
রয়েছে চাহিয়৷ সেই রজত-তিলক 
প্রকৃতিললাটে,_স্থির নীলিমা-সাগরে 
শুরু ফেণাখণ্ড যেন। পার্থের নয়ন 
রয়েছে চাহিয়া সান্ধ্য নীলাম্বরতলে 
সায়াহ্ু ভূধরশোতা, গ্রীতিফুল্প মন 7-_ 
পুরশৃঙ্গ পূর্বপ্রান্তে বসিয়া! ছু'জন। 

“কেশব 1”-_ফিরায়ে মুখ বলিলা ফান্তুনীঃ 
“গুনিয়াছি জনরব সহঅ-জিহ্যায় 
কহিতে সহতরূপে জীবন তোমার । 


রৈবতক । 


বড় সাধ শুনি সেই অদ্ভুত কাহিনী 
তব মুখে, সেই সাধ পুরাও আমার । 
সেই বাল্যক্রীড়া, সেই কৈশোর-প্রমোদ, 
যৌবনের সে বীরত্ব, দেবত্ব তোমার, 
সর্বশেষ প্রকৃতির শোতার ভাগ্ডার 
বরৈবতকে এ ছুর্ভেছ্য দুর্গের নিম্ীণ, 
সিন্ধুগর্ভে দ্বারাবতী অলকা সমান, 
অদ্ভুত কাহিনী সব ! আকুল এ মন 
শুনিতে তোমার মুখে ; কহ নরোত্তম ! 
কহ লীলাপুর্ণ তব বিগত জীবন !” 
কানন কাকলীপুর্ণ ; বিহঙ্গনিচয় 
গাইতেছে বৃক্ষে বৃক্ষে ; পালে পালে পালে 
গোদল মহিষদল ফিরিছে আলয়। 
তাহাদের হাম্বা রব, গল-ঘণ্টা-ধ্বনি, 
রাখালের উচ্চ বংশীরবে সম্ভাষণ, 
ইন্ধনবাহিনী ইন্দুমুখীর সঙ্গীত, 
হলবাহী অন্যমন! কৃষকের গীত, 
দুরবাহী শৈলানিলে মধুর হইয়া 
করিতেছে গিরিশৃঙ্ষে অমৃত বর্ষণ। 
একটি উপলথণ্ডে পৃষ্ঠ হেলাইয়। 


সপ্তম সর্গ। 


কেশব বসিয় ; স্থির বিশাল নয়নে 

নীরবে দেখিতেছিল৷ শুক শশধর,__ 

ক্রমে শুক্লতর ! সেই রজত-দর্পণে 

রয়েছে বিশ্বিত ষেন বিগত জীবন । 

নীরবে শুনিতেছিলা, __কাকলীর স্বনে 

বিগত জীবন যেন হতেছে কীর্তন । 

সে গোপাল, সে রাখাল, গীত সুললিত;_ 

হতেছিল যেন সেই কাব্য অতিনীত | 
“অদ্ভুত কাহিনী !”--ধীরে ঈষৎ হাসিয়া 

উত্তরিল।-_“সত্য পার্থ! অদ্ভূত-কাহিনী 

আমার জীবন । মিলি শক্র মিত্র সব 

করেছে অদ্ভুততর ; পার্থ! সর্বশেষ 

করেছে অদ্ভুততম অন্ধ জনরব। 

কিন্তু ধনপ্রয় ! এই মহা! বিশ্ব ক্ষেত্রে 

কি নহে অদ্ভুত বল? অনন্ত সংসারে 

অসংখ্য কুম্থুম মাঝে একটি কুন্ুম, 

__ক্ষু্রাদপি ক্ষুদ্র” _-শোভা-সৌরভ-বিহীন;, 

কোথায় যে অরণ্যের নিভৃত কোণায় 

ফুটিয়৷ ঝরিছে হার ! অনন্ত নক্ষত্রে 

খচিত অনস্ত ওই গগনের তলে, 


৯২১ 


রৈবতক '। 


অসংখ্য জোনাকিমাঝে, একটি জোনাকি 
কোথায় যে প্রান্তরের নিভৃত আধারে 
জ্বলিয়! নিবেছে হায় ! অনস্ত জগতে 
সংখ্যাতীত পরমাণু, কোথা যে একটি 
ক্ষুদ্রতম পরমাণু রহিয়াছে পড়ি 

অনন্ত সিন্ধুর গর্ভে ! অনস্ত সাগরে 
অসংখ্য তরঙ্গমাকঝে কোথায় নীরবে 

ক্ষুদ্র জলবিন্ব এক সিদ্ধু বিলোড়নে 
ফুটিয়। মিশিছে হায় ! তাদের জীবন 
নহে কি অদ্ভুত পার্থ! তাহারাও এই 
নর-জ্ঞানাতীত, এই বিলন্ময়-পুরিত, 
অনস্ত বিশ্বের অংশ ! অহে। কি রহস্য ! 
এই মহাস্থষ্টিযস্ত্রে তাহারাও হায় ! 
কোনে! গুঢ় কার্ধ্য প্লব করিছে সাধিত 
অচিস্ত্য ; নিক্ষল স্থষ্টি নহে বিধাতার । 
ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র এক মানব হইতে 
হতেছে তেমতি কোনে কাধ্যের সাধন, 
নহে যাহ! ক্ষুদ্র নর-জ্ঞানের অধীন । 
ভাব যদি এইরূপ, ভাব ষদি মনে; 

যেই মহারঙ্গভূমে সৌর-জগতের 


১৭২৭২ 


সগ্ডম সর্গ । 


হতেছে অনস্তব্যাপী মহা অভিনয় 
অনন্ত কালের তরে, তুমিও তথায় 
কর্িতেছ রূপান্তরে কত অভিনয় 
অনন্ত কালের তরে ; আত্মগরিমায় 
ভরিবে হৃদয়, পার্থ। তখন তোমায় 
পতঙ্গ বলিয়। আর নাহি হবে জ্ঞান । 
তখন, অনন্ত এই অভিনয়স্থানে, 
অন্ত এ অভিনয়ে, তুমিও অনস্ত 
অভিনেতা ! কি অদ্ভুত! মধ্যম জীবনে 
ঈাড়াইয়া এস তবে দেখি, ধনঞ্জয় ! 
পশ্চাৎ ফিরায়ে মুখ, দেখি ভবিষ্যৎ 
জীবনের ছায়া ভূত-জীবন দর্পণে। 
দেখি তাহে জীবনের কর্তব্যের রেখা 
পড়িয়াছে কোন রূপ ;ঃ জীবন-তরণী 
সেই রেখা অনুসারি দিব ভাসাইয়! । 
ঝটিক। তাড়িত যেই অরণ্য অর্ণব, 
বিশাল ভূধরমালা। হইয়াছি পার, 
দেখিয়া হৃদয়ে, পার্থ! পাইব শকতি । 
দেখিয়াছি মেঘভাঙ্গা জ্যোত্নার মত 
যেই স্থুখ-ন্গেহ-মুখ- নির্মল, শীতল, __ 


৯২৩ 


রৈবতক 


করিবেক ভবিষ্যৎ আশায় পৃরিত। 
এস তবে, ধনঞ্জয় ! রাখিব লিখিয়া 
প্রশস্ত হৃদয়ে তব, বীরচুড়ামণিঃ 
আজি মম জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস,__ 
শত্রুর অযথা নিন্দা, মূর্খতা মিত্রের, 
সত্যের বিমলালোকে হইবে বিনাশ । 
“স্থান বন্দাবন ; দৃশ্ত যমুনার তীর ; 
সম্তাপ-হাঁরিণী শাস্ত বরিষার শেষ 7 
খুলিল জীবন কাব্য। প্রথমাঙ্কে তার 
অভিনেতা, পিতা নন্দ, জননী যশোদা, 
সহচর দুই ভাই কৃষ্ণ বলরাম । 
শুনেছি শৈশবে, ছাড়ি গোকুল নগর 
নানা অমঙ্গল ভয়ে ভীত গোপগণ 
প্রবেশিল রন্দীবন নবীন কানন, 
অসন্পৃষ্ট নবীন তৃণপল্লবে শ্যামল, 
অশ্রান্ত যমুনানিলে সতত শীতল ! 
গোবর্ধনপদযূলে, যমুনার কুলে, 
তরুলতা-সুশোভিত সেই বৃন্দাবনে, 
শৈশবের উষা-অন্তে, হইল আমার 
প্ররৃতি-প্রভাত সনে জীবন প্রভাত । 


১২৪ 


সপ্তম সর্গ। 


“জীবনে প্রথম স্বতি) _ প্রভাতে জননী 
বাধিয় মস্তকে ক্ষুদ্র চুড়া মনোহর, 
সাজায়ে বিচিত্র বাসে ক্ষুদ্র কলেবর, 
থাওয়াইয়া সর ননী, চুন্বিয়া৷ বদন, 
বলিতেন-_-যাঁও বাছা! কর গোচারণ !, 
শুনিতাম শিঙ্গাস্বরে শ্রীদাম বলাই, 
ডাকিতেছে--আয় ! আয়! আয়রে কানাই !” 
দেখিতাম হান্বা রবে ডাকি গাতীগণ, 
চেয়ে আছে মুখ পানে স্থির ছু" নয়ন। 
পাঁচনি দক্ষিণ করে, বাম করে বেণুঃ 

পৃষ্ঠে শৃঙ্গ, যাইতাম চরাইতে ধেনু । 
গোপাল, মহিষপাল বিচিত্র-বরণ, 

অজ মেষ নানা জাতি, উড়াইয়! ধূলি 
যাইত; ছুটিত বেগে ক্ষুদ্র পুচ্ছ তুলি 
বৎসগণ ; যাইতাম. নাচিয়া নাচিয়। 

পিছে পিছে ছুই ভাই বেণু বাজাইয়া । 
শত শত শৃঙ্গ বেণু উঠিত বাজিয়া, 

শত শত গোপশিশু মিলিত আসিয়। 

নিজ নিজ পাল সহ, সেই সম্ভীষণে, 

নবীন উৎসাহে সবে পশিতাম বনে। 


৯২৫ 


বৈবতক। 


সকলি নবীন। নীল নবীন গগনে 
হাসিত নবীন রবি; নীলিম। নবীন 
ভাসিত কালিন্দী-নীল-নবীন-জীবনে । 
নবীন প্রভাতানিল বহিত কাননে 
নবীন পল্লবে চু্বি নবীন শিশির, 
নবীন কুমুমরাশি ; চুদবি গোবর্ধনে 
নবীন কিরণে ধৌত সৌন্দর্য নবীন । 
প্রকৃতির নবীনতা; __সগ্, স্বধাময়।__ 
প্রভাতে করিত পুর্ণ নবীন হৃদয়। 
“পশিয়। নিবিড় বনে আনন্দে গোপাল, 
শ্তামমকমল-সম তৃণ স্বকোমলে, 
চরিত আপন মনে ; আপনার মনে, 
গাইতাম, খেলিতাম গোপাল আমরা । 
সেই গীত-ত্রীড়া-হান্-মধুর পঞ্চমে।_ 
অন্ুকরি গোবধ্ধন আপনার মনে 
গাইত, হাসিত যত, ব্যঙ্গ করি তত 
গাইতাম হাসিতাম আনন্দে আমর । 
“কুশল ত গোবর্ধন !,_প্রভাতে আসিয়। 
জিজ্ঞাসিলে গিরিবরে, ত্রস্তে গিরিবর 
“কুশল ত গোপগণ !'--করিত উত্তর। 


৯২৬ 


সপ্তম সর্গ 


শাখায় শাখায় কভু শাখা-মৃগ মত 
ছুটিতাম থেদাইয়া৷ একে অন্য জনে ; 
ছুলিতাম কভু শাখে ফল ফুল মত; 
কভু খাইতাম ফল; আবার কখন 
করিতাম মধ্যাহ্নের তাপ নিবারণ 
নিবিড় ছায়ায় । তুলি কভু বনফুল 
সাজিতাম বনমালী। কু শুঙ্গে উঠি 
দেখিতাম বৃন্দাবন বিশাল কানন, 
যেন ক্ষুদ্র উপবন ; রহিয়াছে ফুটি 
তৃণাহারী নানা জীব পুশ্পের মতন । 
পুণ্য অদ্রি-পদতলে পবিত্র সুন্দর 
পুষ্পপাত্র বৃন্দাবন ! সৌধ-সুশোতিত 
শোভিত মথুরাপুরী নৈবেগ্ের মত। 
অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টি ত্রিবলী সুন্দরী 
শোভিত যমুন।,__ছুই যুধিকা-মালার 
মধ্যে সুশোতিতা মাল! অপরাজিতার । 
“সায়ান্ছে আবার বন হইত পূরিত 
সুগভীর শৃঙ্গনাদে? বেণুর বঙ্কারে। 
“শামলী+, “ধবলী+, “লালী' 1_ বলি উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিত রাখালগণ ; আসিত ছুটিয়া 


১২৭ 


রৈবতক 


“শামলী “ধবলী”, “লালী”, লইয়া! বদনে 
অভুক্ত তৃণের গ্রাস ; ভাণিত আদরে 
আপন রাখাল-দেহ ;৮- কত মনোহর 
সে নীরব কৃতজ্ঞতা, নির্বাক উত্তর ! 
উড়াইয়। ধূলি, খণ্ড-জলধর মত 

চলিত মস্থরে গৃহে পালে পালে পালে। 
মন্দ মন্দ গরজন ঘন হাম্বা রব, 

বিজলী রাখালবালা, গোপশিশুগণ 
নাচাইয়! ধড়। চূড়া, পক্ষ প্রসারিত 
শোভিত আবদ্ধ মাল! বলাকার মত। 
আসি ক্লেহময়ী মাতা যশোদ1 আপনি 
গৃহের বাহিরে, ঝাড়ি ক্ষুদ্র কলেবর, 
কহিতেন-_-“বাছ। মোর ননীর পুতুল, 
পড়িছে ঝরিয়৷ যেন গোচারণশ্রমে । 
ছাড়িয়া মায়ের কোল থাকিস কেমনে 
কণ্টক-কাননে যাছ ? আমি অভাগিনী 
থাঁকি সারা দিন তোর পথ নিরখিয়া, 
বৎসহীন! গাণী মত !+ চুন্বিতেন মাতা 
সিক্ত নেত্রে ; চুদ্মিতাম মায়ের বদন 
__শ্নেহের ত্রিদিব সেই !__সঙ্গেহে যেমন 


১৯২৮ 


সপ্তম সর্গ। 


চুন্বে পরস্পরে পদ্ম সান্ধ্য সমীরণ | 
কত কি যে রাখিতেন তুলিয়া আদরে, 
খাইতাম কত কি যে; ছুই ভাই মিলি 
কহিতাম কত কথা ; শুনিতে শুনিতে 
কতই সরল গীত, ল্লেহসম্ভাষণ, 
পড়িতাম ঘুমাইয়া আনন্দে অধীর 
ন্নেহের ত্রিদিব সেই অঙ্কে জননীর । 
“দশম বসর যবে? যমুনার তীরে 
একদ। মধ্যান্ে বসি ভাই ছুই জন 
একটি বকুলমূলে, শান্ত নীল নীরে 
দেখিতেছি নভোনিভ শান্ত নীলিমায় 
মধ্যাহ্ন কিরণখেল! । ক্ষুদ্র উর্ষ্মিগণ 
সুবর্ণ শফরী মত খেলিছে কেমন 
সংখ্যাতীত ! অকম্মাৎ দেখিনু সম্মুথে 
যছুকুল-পুরোহিত গর্গ মহামতি ! 
মাজ্জিত রজত সম শ্বেত শ্মশ্রজালে 
শোভিতেছে, শ্বেত.আনুলায়িত কুম্তলে, 
বিভূতিমগ্ডিত শ্বেত প্রসন্ন ববন, 
শারদ-জলদাবৃত শশাঙ্ক যেমন । 
শ্বেত পরিধান ; শ্বেত উত্তরীয় বুকে ? 


৯২৯ 


রৈবতক 


শ্বেত মর্শরের মৃত্তি স্থাপিত সম্মুখে । 
পদতলে যমুনার বেলা মনোহর, 
শ্বেত মর্্্রের বেদী পবিত্র সুন্দর | 
“দেবমৃত্তি স্থিরভাবে চাহি মম পানে 
কহিলেন-_“বৎস, কৃষ্ণ ! যেই গ্রহগণ 
আছে ঝলসিত তব অন্ষ্ট-বিমানে 
তব পরিণাম বৎস! নহে গোচারণ। 
জন্মি আর্ধ্য-হিমান্রির সর্বোচ্চ শিখরে 
ছুই কীত্তিত্রোতস্বতী ছুইটি নিঝণরে, 
উড়াইয়। বিশ্নরূপী শত এ্ররাবত, 
বিদারিয়া প্রতিকূল শৃঙ্গ শত শত, 
গঙ্গা যমুনার মত তটিনী-যুগল 
মিলিবেক অর্ধপথে ;-_সেই সম্মিলন 
মানবের মহাতীর্ঘথ! আজোতসম্মিলিত 
ছুটিবে অপ্রতিহত, করিয়া বিলীন 
শত শত কীন্তিশ্রোত, করিয়া মোচন 
দলিত ধরার ভার, হইবে পতিত 
মানবের অদ্ৃষ্টের মহা পারাবারেঃ_ 
অনন্ত অতলম্পর্শ ! ব্যাপি ভবিষ্যৎ 
ঢালিবেক শত মুখে অজজ্র ধারায় 
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পতিত-পাবন স্ধা অনস্ত অমৃত । 

তব গোচারণক্ষেত্র হবে বসুন্ধরা! ; 

সমগ্র মানবজাতি গোপাল তোমাব্র ঃ 

ভ্রমিবে সংসারারণ্যে হয়ে দিকহারা 

দেখি পদচিহ্ন, শুনি বেণুর বঙ্কার | 

স্থির ভীবে স্বর্গ মর্ত্য করিয়া মিলিত-_ 

নর-নারায়ণ-মূর্তি !-_রহিবে সতত 

সর্ধধ্বংসী কালস্রোতে হিমাপ্রির মত । 

গ্রহগণ মিথ্যাবাদী নহে কদাচন। 

মহাব্রতে ব্রতী তুমি ! আইস গোপাল ! 

আজি শুভক্ষণে আমি করিব দীক্ষিত 

পৃত-যমুনার জলে নিভৃতে ছু” জনে । 

শস্ত্রে, শাস্ত্রে, যথাবিধি করিব শিক্ষিত 

উভয়ে নিভৃতে ; বৎস ! গোপের কুমার, 

তোমাদের অধ্যয়নে নাহি অধিকার ।” 
“এ কি ভবিষ্যদ্বাণী ! মধ্যম জীবনে 

যাহার নিগুড় তত্ব বুঝিনি এখনো? 

শিশু গোরক্ষক তাহা বুবিবে কেমনে? 

অবগাহি যমুনার পবিত্র সলিলে, 

পড়ি ছুই ভাই ছুই চরণে খবির 
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করিলাম প্রনিপাত। পবিত্র সলিলে, 
চাহি আকাশের পানে গলদঞ্রনীরে, 
করিলেন সংস্কার; ভাই ছুই জন 
পাইলাম যেন পার্থ! নবীন জীবন। 
গোচারণ-অবসরে, অদূরে আশ্রষে 
মহধির, শিখিতাম নিভৃতে উভয়ে 
নান! শন্ত্র, নান! শাস্ত্র । সেই শিক্ষাবলে 
শুনিয়াছ ধনপ্রয়। কৈশোরে কেমনে 
বধিলাম অঘ, বক, প্রলম্ব; পুতনা। 
হিংসাকারী পণ্ড পক্ষী ; অনার্ধয তস্কর 
করিলাম কোন.মতে কালীয় দমন,_ 
মহাপরাক্রমী নাগ,__ভয়েতে যাহার 
গোপ-গাভী না পারিত ভ্রমিতে কাননে 
নির্ভয়ে, করিতে পান যমুনার জল. 
“কিশোর বয়স যবে,-পার্থ ! এক দ্দিন 
পশিয়াছি গোচারণে নিবিড় কাননে 
বহুদূর। অকন্মাৎ ছাইল গগন 
নিবিড় জলদজাল, হইল পতিত 
ঘোর সন্ধ্যা-ছায়। যেন কাননশোভায়। 
ভট-বিঘাতিনী দূর সিদ্ধুর নির্ধোষে 
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আসিতেছে বারিধারা ; ছুই, চারি, দ্বশ,_- 
পড়িতে লাগিল ফোঁটা ; ছুটিল গোপাল 
হাম্বারবে উচ্চপুচ্ছে তরুর আশয়ে । 
আমরা রাখালগণ বালক বালিকা, 
কেহ গিরিকোটরেতে, কেহ তরুতলে 
প্রশস্ত পল্পবছত্রে, লইনু আশ্রয় । 

কেহ বনকদলীর, কচুর, পাতায় 
নিবারিছে বৃষ্টিধারা ; মেঘ প্রত্রবণ 
অবিরল জলধার! করিছে বর্ষণ । 

সেই ঘন বরিষণ, ঘন গরজন, 

প্রতিধ্বনি শৃঙ্গে শৃঙ্গ; শুঙ্গে শূঙ্গে মেঘ, 
মেঘেতে বিজলী খেলা, সজল সে হাসি; 
গিরিবাহী প্রপাতের আনন্দ-উচ্ছাস, 
সগ্ঠঃস্নাত কাননের পরিমলময় 

স্থলীতল মন্দ শ্বাস,--করিল হৃদয় 
উচ্ছ.সিত, সুবাসিত, প্লীবিত, পুর্ণিত । 

' কোটরেতে পার্থে সঙ্গী সঙ্গিনী বসিয়। 
বন্ধিতেছে কত মত মেঘের কাহিনী 
প্লীবি সেই গিরি-কক্ষ । কহিতেছে কেহ 
ইন্দ্র গজযুথ যবে চরান আকাশে, 
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ডাকে হস্তী, বর্ষে শুগড ; বিজলী-সঞ্চার-__ 
রাখাল ইন্দ্রের ব্বর্ণ-বেত্রের প্রহার ! 
একটি বালিক৷ ধরি চিবুক আমার 
বলিল--“গোপাল, দেখ ওই গিরিশিরে; 
ইন্দ্রের একটি হস্তী রয়েছে বসিয়া ! 
হস্তী,-মেঘ ; শুগড তার, সলিলপ্রপাত !” 
“থামিল বর্ষণ $ বেল! তৃতীয় প্রহর 
হাসিল কাননশোভ। সজল! শ্টামল। 
মেঘমুক্ত রবি-করে । কাতরে আমারে 
কহিল রাখালগণ--“গোষ্ঠ বহুদুর ; 
কি খাইব বল, প্রাণ ক্ষুধায় আকুল ? 
দেখিনু অদূরে বহু খধির আশ্রম ; 
বলিলাম--“ভিক্ষা তরে যাও সথাগণ । 
ব্রাহ্মণ যজ্ঞের অন্ন না দিল রাখালে, _ 
নীচ গোপজাতি ! শ্রান্ত বালক বালিক! 
ক্ষুধাতুর শ্লানমুখে আসিল ফিরিয়া । 
ক্রোধে বলরাম গঞ্জি বলিলা তখন-_ 
“জুটিব আশ্রম চল!” নিবারিয়! তারে 
কহিন্থ-_“গোপনে খধিপত্বীগণ কাছে 
চাহ গিয়া ভিক্ষা সবে । রমণী-হৃদয়, 
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শৈলময় সংসারের জাহ্বী-আলয়, 

দ্রবিল; বহিল গন্গা। খিগত্বীগণ, 

দেখিতে অস্থুর-ভ্রাস রুষণ বলরাম, 

গোপনেতে অন্ন সহ আসিয়। কাননে 

করিলেন শিশুদের ক্ষুধা নিবারণ । 

সেই দয়া, সেই গ্রীতি, ন্নেহ-পারাবার,_ 

কাননে দ্বিতীয় বর্ষ! হইল সঞ্চার ! 

চিকুর প্রপাত মেঘ ; বিজলী সে হাঁসি; 

সুণীতল বারিধারা! স্নেহসুধারাশি ! 

কেবল দুইটি শিশু না করিল পান 

বারিবিন্দু! কে তাহারা ? কৃষ্ণ, বলরাম ! 

“একাকী নির্জনে এক তরুর ছায়ায়, 

একটি উপলখণ্ডে করিয়া শয়ন, 

চাহি অনন্তের শান্ত দীপ্ত নীলিমায়, 

ভাবিতেছি,-_ জীবনের তাবন। প্রথম; 
৬৮একই মানব সব; একই শরীর ; 

একই শোণিত মাংস, ইন্দ্রিয় সকল; 

জন্ম মৃত্যু একরূপ ; তবে কি কারণ 

নীচ গোপজাতি, আর সর্বোচ্চ ত্রাঙ্গণ ? 

চারি বর্ণ; চারি বেদ ;. দেবতা তেত্রিশ; 
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নিরমম জীবঘাতী যজ্ঞ বহুতর ; 

জন্ম মৃত্যু ঃ ধর্্মাধর্্ম ;-_ভাবিতে ভাবিতে 
হইলাম তন্দ্রাগত। ক্রমে দিও অগুল 
কোটী কোটী চন্দ্রালোকে উঠিল ভাসিয়। | 
দেখিলাম সুশীতল আ[লোক-সাগরে 
শোভিছে সহঅদল । মুণাল তাহার 

ক্ষুদ্র বসুন্ধরা শ্যামা, রয়েছে স্থাপিত 
অনন্ত আলোক-গর্ডে । শতদল-দল 
শোভিতেছে সংখ্যাতীত সবিতৃমণ্ডল । 
নয়নে লাগিল ধাঁধা । দেখিলাম যেন 
বিরাট-মূরতি এক পন্মে অধিষ্ঠিত । 
চতুভূ'জি, চতুদ্দিক; শোভিতেছে করে 
শঙ্খ, চক্র? গা, পদ্ম ; শোভে সমুজ্জল 
কিরণ কিরীট হার কুগুল কেযুর । 
কিরণের পীতবাস, অনন্ত অসীম, 

শোভে নীলমণিময় মহা কলেবরে, -- 
কিরণের উৎস সেই কিরণ-সাগরে । 
অনন্ত অচিন্ত্য এক শকতি মহান্‌ 

সেই মহাবপুঃ হ'তে হইয়৷ নিঃহ্ 
বূবি-করে করে যথ! শ্ষটিক দীপিত, 
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করিতেছে মহাপক্স নিত্য বিমথিত | 
মুহুর্তে মুহুর্তে ক্ষুদ্র পরমাণু তার 
হইতেছে রূপান্তর ; কিন্তু অনির্বাণ, 
প্রভাকর-কর স্বচ্ছ স্ষটিকে যেমতি, 
সেই জ্ঞানাতীত শক্তি, সেই মহাঁপ্রাণ। 
অবিচ্ছিন্ন সর্ধব্রই আছে বিদ্ভমান, 
করিরা অচিস্ত্য এক একত্ববিধান ! 
হইল বিরাট-ধবনি-_-“দেখ, অন্ধ নর ! 
প্রকৃতির পুরুষের মহা সন্মিলন,__ 
একমেবাদ্ধিতীয়ং !- পূর্ণ সনাতন ! 
প্রকৃতি পদ্মিনী ; শক্তিরূপী নারায়ণ, _- 
নরের আশ্রয়, বিষণ সর্বভূতময় ! 
উভয় অনন্ত, নিত্য, উভয় অব্যয় ! 
জন্ম মৃত্যু রূপান্তর ! দেখ অধিষ্ঠিত 
বিশ্বাম্থুজে বিশ্বেশ্বর ! হ'তেছে জ্ঞাঁপত 
জ্কান পাঞ্চজন্তে নীতিচত্র সুদর্শন | 
নীতির লঙ্ঘন-পাপ হতেছে দণ্ডিত 
ভীষণ গদায় ; পুণ্য নীতির পালন 
শত-স্ুখ-শতদল করিছে বর্ঘন | 
/শুনিলাম--“এক জাতি মানব সকল ; 


রৈবতক । 


এক বেদ-_মহাবিশ্ব, অনস্ত অসীম ; 
একই ব্রাহ্মণ তার-_মানব হৃদয় ; 
একমাত্র মহাযজ্ঞ-_স্বধন্ম-সাধন ; 
যজ্েেম্বর-_নারায়ণ। সন্দিপ্ধ মানব ! 
আপনার কম্মক্ষেত্রে হও অগ্রসর, 
দেখিয়া কর্তব্য-রেখা, জ্ঞানের আলোকে, 
বিস্তৃত সম্থুখে পুণ্য ভাগীব্রথী মত ! 
সুদর্শন নীতিচক্র নমি ভক্তিভরে, 
কর্মশ্রোতে জীব-তরী দেও ভাসাইয়া !, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে শতদল-দল 
মিশাইল গ্রহে গ্রহে ; মৃণাল, ধরায় ; 
নীল অনন্তের সনে নীল কলেবর। 
“স্থখন্বপ্রশেষে শিশু জননীর কোলে 
জাগিয়া যেমতি দেখে মায়ের বদন 
প্রেমপুর্ণ ; দেখিলাম জাগিয়। তেমতি 
বন-প্রকৃতির মুখ, গ্রীতি-পারাবার । 
কি এক নবীন শোভা, আলোক নবীন, 
কিবা এক কোমলতা, শাস্তি; পবিভ্রতা, 
পড়িতেছে উছলিয়। ! বালক-হৃদয়ঃ 
বালকের ক্ষুদ্র প্রাণ, গেল মিশাইয়া, . 


১৩৮ 


সপ্তম সর্গ | 


সেই প্রকৃতির সনে ; মিশিল তুষার 

অনন্ত সলিলে ; গীত, যন্ত্রের স্ুতানে 

হইল মধুর লয়! সমস্ত জগৎ 

আমার শরীর । আহা! সমস্ত প্রাণীতে 
আমার হৃদয়, প্রাণ। গাইল সমীর 

কি যেন গভীর গীত! কহিল প্রকৃতি 

কি যেন গভীর কথা ! তরিল হৃদয় 

কি উচ্ছসে, কি উৎসাহে ! জানু পাতি ভূমে 
বছুক্ষণ রহিলাম কি যেন চাহিয়া 

অনন্ত আকাশপটে | অশ্রু ছুই ধারা 

নীরবে বহিতেছিল _যমুনা, জাহ্ুবী। 

“কষ !_কে ডাকিল? ত্রস্তে ফিরায়ে নয়ন 
দেখিনু অসুর এক স্তস্তিতের মত 

দাড়াইয়। পার্খে যম । লইন্থু সাপটি 

শরাসন। স্থিরমৃত্তি ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল--“বীরেন্দ্র ! কর ত্যাগ শরামন 
নহি শক্র আমি তব। অন্যথা তোমার 
হইত ন৷ নিদ্রাভঙ্গ আজি কদাচন। 

চাহি সন্ধি; নহে যুদ্ধ বাসনা আমার । 
শুনিয়াছ তুমি কৃষ্ণ ! হুরস্ত কংসের 


৯৩৯ 


অত্যাচার ? 

আমি। শুনিয়াছি । 

অসুর । এস তবে মিলি 
শার্দ,লের রক্ততৃষা করি নিবারণ । 

আমি। কংস মথুরার পতি ; গো-রক্ষক আমি 7 
গতঙ্গ হিমাদ্রি কাছে। 

অনুর । | যেই পরাক্রম 
'কাননের অঙ্কে অঙ্কে হয়েছে অন্ধিত, 
নাগেন্ত্র কালীয়বঙ্গে, অসুর-ন্বদয়ে।__ 
নহে পতঙ্গের তাহা । 

আমি। অসহায় আমি ! 

অস্ুর | হইব সহায়। হবে সহার তোমার 
গোঁপঙ্গাতি যথা তথা শতসংখ্যাতীত, 
মমগ্র মথুরাবাসী | 

আমি। বিন! দেবকীর 
অষ্টম-গর্ভের পুত্র, শুনেছি অস্ুুব, 
অবধ্য অন্ঠের কংস। 

অসুর । | কোথায় সে শিপু? 

আমি। শুনিয়াছি, নাগরাজ বাসুরি আপনি 


রাখিয়াছে নুকাইয়!। 


১৪০ 


অনুর । 


সপ্তম সর্থ। 


তার পুত্র আমি! 


“হইলাম প্রতিশ্রুত করিব না আর 
নাগজাতি বিদলিত। কাদিত হায় 
কংস অত্যাচারে ঘোর, শ্বজাতি নিগ্রহে, 
উগ্রসেন কারাবাসে ; কাদিত সতত 
বস্থুদেব দেবকীর নিদারুণ শোৌঁকে ;_- 
মানব-ন্বদয়-ধন্ম, রহস্য নিগৃঢ, 
কে বুঝিতে পারে আহা ! হইন্ু দীক্ষিত 
মথুরা-উদ্ধার-ত্রতে ; কর্তব্যের রেখা 
্প্রা্দিষ্ট দেখিলাম অঙ্কিত হৃদয়ে | 

“অনুসারি সেই রেখা, হইয়! চালিত 
কি অজ্ঞাত শক্তিবলে বলিতে না| পারি, 
নিবারিণু ইন্্রযজ্ঞ। যজ্ঞে জীবঘাতী 
পাইতাম বড় ব্যথা। করিন্ু প্রচার,_ 
“কেব ইন্দ্র ? বর্ষে মেঘ স্বভাবে চালিত; 
সঞ্জীবনী সুধারাশি ; স্বভাবে চালিত, 
ত্রমে রবিঃ শশী, তার!) বহে সমীরণ । 
স্বভাব-নিয়্তা এক বিষ বিশ্বেশ্বর 
স্বভাবের অনুবর্তী বিশ্ব চরাচর। 


৯৪৯ 


গোপালন আমাদের স্বভাব সুন্দর ; 

গো-ব্রাঙ্গণ গোবর্ধন পুজ্য আমাদের | 

পুজ তাহাদেরে, কর স্বধন্ম-পালন ; 

পুজি বিশ্ব, পৃজ বিশ্বরূপ নারায়ণ । 

দেও গো-মহিষে নব তৃণ স্থকোমল ! 

দিয়া গোবর্ধনে নানা অন্ন উপহার, 

কর বিতরণ তাহা ব্রাহ্গণে চগ্ডালে ! 

সাজা'য়ে গোপাল, সাজি গোপ গোপীগণ, 

আনন্দে শকটে কর গিরি প্রদক্ষিণ !” 
ভাদ্র মাস ; যমুনার সগ্যোবিপ্লাবিত, 

সচ্য বরিষায় ধৌত, সগ্য সুসজ্জিত 

স্বভাব-মন্দিরে, উচ্চ স্বভাবের বেদী 

পুণ্য গোবদ্ধনশিরে; হুইল পুঁজিত 

্বপরদৃষ্ট মহামুত্তি ! হলো প্রতিষ্ঠিত 

গোপদের নিরমল হৃদয়গগনে 

' নবীন ধর্মের বীজ নক্ষত্রের মত। 
ইন্দ্র-উপাসক অজ্ঞ ব্রাঙ্গণ সকল 

অন্ধ অনুচর সৈন্তে, মেঘমালা মত, 

আচ্ছাদিল গোবর্ধন ; করিল বর্ষণ 

শরজাল অনিবার মুষলধারায় । 


১৪২ 


সপ্তম সর্গ | 


কি যে শক্তি নারায়ণ করিল! প্রদান 
অশিক্ষিত গোরক্ষকে, করিয়া! সহায় 
বলদেব, গোপগণ, সপ্ত দিবানিশি 

মুঢ় ইন্দ্র-উপাসক সৈন্ঠ প্রতিকূলে ' 
বাহুবলে গোবর্ধন করিনু ধারণ । 

সপ্ত দিন শত্রগণ হইয়া! মথিত 
গোপমথনের দণ্ডে, পৃষ্ঠ দেখাইয়। 
পলাইল বায়ুভরে মেঘদল যথা, 

নবীন ধর্মের ধবজ। হইল স্থাপিত 
গোবর্ধন শিরে পার্থ! উড়িল আকাশে 
স্থনীল পতাক! বক্ষে শ্বেত সুদর্শন । 
সেই পুণ্য-পতাকার ছায়৷ স্বশীতল 
করিবে কি আচ্ছার্দিত সমস্ত ভারত 
আ-হিমাদ্রি-পারাবার ? হইয়া স্থাপিত 
ভারতসাম্রাজ্যগর্ডে ধবজ। দণ্ড তার, 
পতিত ভারতবর্ষ করিবে উদ্ধার ? 

সে দ্দিন হইতে সেই কিশোর গোপাল 
হইল সরল গোপ-আরাধ্য ঈশ্বর | 

সে দিন হইতে যেই ভজি-প্রত্রবণ 
বহিতে লাগিল; গোপ গোপাঙ্গনাগণ 


৯৪৩ 


গেল ভাসি সেই শ্রোতে ; ভাসিলাম আমি 
সরল ভক্তির সেই প্রথম উচ্ছ/াসে। 
গেল বর্ষা, ধনঞ্জয় ! আসিল শরৎ । 

মেঘভাঙ্গা পৌর্ণমাসী কত মনোহর 

নীল যমুনার তীরে, শ্তাম বন্দাবনে ! 

ঈষৎ ঈষৎ হাঁসি আসিল যখন 

শরতের সুশীতল সুচন্দ্র শর্ধরী, 
যুথিকা জ্যোতন্নামাখ। কাননবিতানে 
সুথিক! জ্যোতন্নারূপা গোপাঙ্গন। সহ, 
রাসোৎসবে গোপগণ হইল মগন । 
বনফলে বনফুলে, ফুল্প শতদলে, 

ফুল্প যমুনার জলে, হইলা পুঁজিত 

নারায়ণ শতদল-আসনে আসীন, 
বন-শোভা! ফুল ফলে নবীন পল্পবে 
নির্মিত মন্দিরে সদ্য, সগ্চ মনোহর 

পত্রে পুণ্পে সুসজ্জিত বেদীর উপরে, 

পত্রে পুশ্পে সুসজ্জিত মৃূরতি সুন্দর | 
নরনারী শিশু বৃদ্ধ নাচি সংকীর্তনে 
গাহিতেছে “হরিনাম আনন্দে মধুরে | 
সরল পবিভ্র ক প্লাবিছে. পুলিন 


১৪৪ 


সপ্তম সর্গ। 


প্লাবিছে যমুনাগর্ভ, শারদ গগন । 
প্রেমেতে অধীর নরনারী সংখ্যাতীত 
কেহ ব৷ মৃচ্ছিত, কেহ আকুল হৃদয়ে 
সেই হরিনামামূৃত করিতেছে পান। 
বৃদ্ধে বৃদ্ধা, প্রৌঢ়ে প্রোঢ়া, যুবক যুবতী, 
কিশোর কিশোরী, করে ধরাধরি করি, 
অধীর অধীরা প্রেমে, বেষ্টিয়া আমারে 
নাচিতেছে চক্রে চক্রে) শত পুষ্পহার 
তাসিছে জ্যোৎস্বান্নাত যমুনাপুলিনে, 
সংকীর্তন তালে তালে ; নাচিতেছি আমি 
অধরে মধুর বাশী, প্রেমে আত্মহার। । 
“প্লাবিয়া সঙ্গীত-পৃর্ণ আনন্দের ধ্বনি, 
শারদ-কৌমুদী-ধোত নির্ল গগনে 
সহস! ধবনিল শঙ্খ ; নুদর্শনরূপে 
চলিল সুধাংশু আগে ; চলিলাম আমি 
স্বপনে চালিত ক্ষুদ্র বালকের মত 
আত্মহারা ; পশিলাম নিবিড় কাননে । 
মিশাইল শঙ্খধবনি, মিশাইল ধীরে 
সুদর্শন সুধাংস্ততে, সুধাংশড আকাশে,-_ 
মৃচ্ছিত হইয়া পার্থ পড়ি ভূতলে। 


সহ ৩ ৯৬০ ৯৪ 


১৪৫ 


রৈবতক। 


“তৃতীয় প্রহর নিশি বৃচ্ছান্তে অর্জুন ! 
দেখিলাম যমুনার পুলিনে বিবশ! 
আত্মহারা গোপাঙ্গনা খুঁজিছে আমায়, 
জননী যশোদ] সহ, উন্মাদিনী প্রায় । 
আমাকে পাইয়। পুনঃ প্রেমেতে অধীর। 
_নাচিতে লাগিল সবে ধরি করে কর, 
মম নাম, কীত্তি গান, গাইয়া গাইয়া ; 
পড়িল পুলিনে কেহ মুঙ্ছিত হইয়!। 
কেহ দ্াসীভাবে মম সেবিল চরণ ; 
কেহ মাতৃন্সেহে মম চুদ্বিল বদন ; 
কেহ সখীভাবে বক্ষে করিল ধারণ ; 
কেহ বা বিবশা প্রেমে দিল আলিঙ্গন । 
পতি পুভ্র পিতা মাতা ভুলেছে আলয়, 
আমি পতি, আমি পুত্র, সখা! প্রেমময় । 
সেই ভক্তি, সেই প্রেম+ _ভক্তির চরম, _- 
কিশোর শিশুতে সেই আত্ম-সমর্পণ, . 
নাহি জ্ঞান, নাহি ইচ্ছা, হৃদয় তন্ময়, _ 
অজ্জন ! ধর্মের ক্ষেত্র রমণী-হদয় ! 


১৪৬ 


সপ্তম সর্গ 


“হ্মন্তে সামস্ত সজ্জ! করিতে গাতালে * 

দূর সিদ্ধুনদ তীরে, আসিল বসন্ত 

সপতীবনী নুধাপূর্ণ। হাসিল কানন; 

গাইল বিহন্নকুর; ফুটিল কুনু . 

স্তবকে স্তবকে ; ধীরে বহিতে লাগিল 

নবীন উৎসাহ ঢালি দক্ষিণ অনিল। . 

আসিল বমস্ত গার্থ! দেখিতে দেখিতে 

বসন্তের গ্রীতিপর্ণ শেষ পৌর্ঘমাসী।_ 

পূ্চন্তরমুখী বাম বিমুক্ত কবরী 

নীলাকাশ কুন্তলাগ্র সজ্জিত কুন্ুমে 

ব্যাগিয়াছে ধরাতল) অলক-আীধারে 

মাজ্জিত রজতকান্তি গ্রীতি-গ্রঅবণ ! 

রীতির উচ্ছাসে পূর্ণ হইল স্বায়। 

গ্রীতিতরে নারায়ণে পৃঁজিয়া৷ আবার 

বসন্তের ফলে পুশ, লাশে, মন্দারে, 

করিলাম গ্রতিষ্টিত বসস্ত-উৎসব! 

গাতাম ভূগর্ডে মহে। ভারতবর্ষের পুরাতন মানচিত্রে উহা! সিদু 

তীরে সমু নম্লিকটে অবস্থিত ছিল। এখনও ভারতবর্ষের স্থানে স্থাদে নাগপুর, 
ছোটনাগপুর, প্রভৃতি স্থানে নাঁগজাতির রাজ্যের চিতু আছে, এবং এখনও 
নাগজাতি ভারতের গার্বত্যাঞ্চলে বাম করে। 


১৪৭ 


বৈবতক | 


কিশোর কিশোরী, কুল্ল যুবক যুবতী, 
প্রো প্রৌড়া, সাজি সবে বাসন্তী বসনে 
আনন্দ উৎসবে পুর্ণ করিল কানন। 
ফান্ঠনের ফন্প,ৎসব দেখেছ ফাল্তনী !_ 
কিআর কহিব আমি ? আবির, কুক্ছুম, 
আবরিয়া বন্দাবন, ছাইল গগন, 
সায়াহে সিন্দরমাথ। মেঘমাল! মত; 
ভাসিল কালিন্দীবক্ষে ১ বহিল সমীরে ? 
ছুটিল অসংখ্য জলঘস্থ (১) প্রঅবণে । 
জলে, স্থলে, দলে দলে, রহিয্না রহিয়! 
হইতেছে মহারণ। এক দিকে নারী, 
আর অন্য দিকে নর। এক দিকে ফুল্ল 
কমল আনন, আনুলারিত কুস্তল, 

উন্নত উরস, ভুজ কনক মৃণাল, 

রঞ্জিত কুস্কমরাগে ; রণ-রগ্গিণীর 
প্রেমে, অন্গরাগে, ছল ছল দু নয়ন। 
অন্য দিকে সেইরূপে রঞ্জিত কুছমে 
শোভিতেছে হৃর্য্যপ্রভ বদনমগ্ডল, 
প্রশস্ত উরস, ভুজ তালবৃক্ষসম । 


(১) পিচকারাী। 


১৪৮ 


সগুম সর্থ। 


এক দিকে কোমলত। ; বীর্ধ্য অন্তরে । 
জ্যোৎননা আতপে রণ। ভুজ শরাসন ; 
আনির কুদ্ছুম শর উভয়ে বর্ষণ 
করিতেছে অবিরল। কভু বামাগণ 
করিতেছে পলায়ন মানি পরাভব;__ 
নিবিড় কুন্তল মেঘে, মেঘনাদ মত।, 
বিছ্যুৎ বরণ ঢাকি $ উচ্চ হাস্যরবনি 
বাজিছে বিজয়-শঙ্খ পুরিয়া কানন । 

ধীর সমীরণে, তীরে, নীরে যমুনার, 
বহিছে সঙ্গীতআোত রহিয় রহিয়া । 

কেহ নাচে? কেহ গায়, শাখায় শাখায় 
ছুলিতেছে নর নারী বিচির দোলাদ্ধ 
শত শত; ছুলিতেছে বাসম্ত অনিলে 
জীবন্ত কুন্ুমণগ্ডচ্ছ। কুস্্মদোলায় 
দোলাইছে বনমালী সাজায়ে আমায়; 
সুমধুর সংকীরন্তনে নাচিয়! নাচিয়া, 
বরবিয় সুবাসিত আবির কুক্ছুম 

অজশ্র ধারায়, প্রেমে বিবশ অধীর । 
বহিছে যমুন। প্রেমে, হাসিছে জ্যোৎঙ্গা। 
হাপিতেছে বন্দাবন প্রেমে ফুল্লমন । 


১৪৯ 


রৈবতক। 


“প্রেমে উচ্ছ,সিত সেই আনন্দ-কাননে 
আসি ছম্ম গোপবেশে নাগ শত শত, 
সেই উৎসবের আ্োত করিল বর্ধন 
দিবানিশি ধীরে ধীরে । গভীর নিশীথে 
নাগ-গোপ-সেন। দশ সহত্র ছুজ্জয়, 
ধীরে যমুনার মত বহিল নীরবে 
নিক্রিত মথুরা পানে ; হইল সঞ্চিত 
নগর অদূরে ঘন নিবিড় কাননে । 
বাসন্তী পুর্ণিমা-নিশি পোহাল যখন, 
পোহাল কংসের পাপ জীবন স্বপন । 

«কেমনে নগরে পশি দধিদ্ুপ্ধবাহী 
ছস্ম ক্ষুদ্র সেন! সহ কিশোরযুগল 
আক্রমিন্ু ছুর্গদ্ধার ; ঘোর ভেরীনাদে 
প্লাবিন্ধু মধুর! দশ সহত্র সেনায়; 
তাঙ্গিলাম যজ্ঞধনু ; বধিলাম শেষে 
কংসরাজে দন্বযুদ্ধে ; হাসিতে হাসিতে 
করিলাম বিন! যুদ্ধে মথুরাবিজয় 7;__ 
শুনিয়াছ সব্যসাচী ! মুহূর্তে তখন 
পশিনু বিছ্যুদবেগে কংস-কারাগারে । 
অহো ! কি যে শোকদৃশ্ব দেখিস নয়নে ! 


৯৫৭ 


সপ্তম সর্গ। 


অষ্ট সম্তানের শোকে শোকাতুর মুখ 

অশ্রতে অক্কিত, ঘোর-যন্ত্রণা-মগ্ডিত, 

' দ্বীর্ঘ-জটা-সমাচ্ছন্্ ! অশ্ররেখাবাহী 

তখনে! দুইটি ক্ষীণ ধার! অবিরল 

বহিতেছে শোকপুর্ণ ! কহিল বাস্ুকি__ 

“বীরেন্ত্র! সম্মুথে তব জনক জননী !, 

“জনক জননী যম !'_মৃচ্ছিত হইয়া 

উভয়ের পদমূলে পড়িতে ভূতলে, 

পড়িলাম সেই স্বর্গে হততাগ্য আমি !__ 

জীবনে প্রথম সেই জননীর কোলে ! 
“শুনিয়াছ ধনঞ্রয় ! জামাতার শোকে 

শোকার্ড মগধেশ্বর সপ্তদশ বার 

আক্রমি মথুরাপুরী, হ'ল পরাজিত 

সপ্তদশ বার রণে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে, 

তরঙ্কে তরঙ্গে এই সমরপ্রবাহ 

ষোড়শ সহআ মম বীর অন্থুপম 

নিল ভাসাইয়া ; পূর্ণ হইল মথুরা 

অনাথার হাহাকারে ; পড়িল সরিয়। 

নাগপতি সৈন্য সহ ঘোর মনোবাদে। 

দেখিলাম দিব্য চক্ষে, নহে উগ্রসেন 


বৈবতক । 


শক্র মাগধের | পার্থ! দেখিলাম শেষ, 
বৃথা শোণিতের জোতে, কালের প্রবাহে, 
জীবনের ব্রত মম যেতেছে ভাসিয়। । 
রৈবতকে এই দুর্গ করিয়া! নিম্মীণ, 
সিন্ধুগর্ভে ওই পুরী, বিদীর্শহদয়ে 

ষোড়শ সহত্র সেই অনাথার সহ 
ত্যজিলাম ব্রজভূমি | ত্যজিলাম হায় ! 

. শৈশবের স্সেহ-স্বর্গ অক যশোদার ) 
কৈশোরের ক্রীড়াঙ্গন চারু বন্দাবন +__ 
যমুনাপুলিন ; সেই মধুর নবীন 
যৌবনের রঙ্গভূমি ; জীবন-নাটকে 
খুলিল দ্বিতীয় দৃশ্তে অঙ্ক অন্যতর ! 


১৫২ 


অফম মর্ম । 


দলিত ফণিনী। 


নীলাকাশে মেঘাকার মিশিয়াছে পারাবার; 
মিশির়াহে মেরূগে যথায় 

মিন্ধুনদ গারাবারে।_ তাহার পশ্চিম পারে 
পাতান গ্রদেশ শোভ। পায়। 

অনন্ত সমুদ্র মত, ব্যাপিয়! অনস্তায়ত। 
শোভে মহাবন ভয়ঙ্কর ; 

শোভে বনে মহাগড়। গঙ্ডে পুর মনোহর, 
পুর শোতে চারু সরোবর। 

ফলে পুপে তরুগণ, শোতে তীরে অগণন, 
শোতে শৈল-ঘাটে মুহাঁসিনী। 

যেন নীলোৎপল চারু, রূপবতী জরৎকার, 
বাস্থুকির কনিষ্ঠ তগ্িনী। 

প্রুল্প নীলান্ত মুখ ফুটন্ত নীলাজ বুক, 
শোঁডে অঙ্গ নীলাজ বরণ।_ 


৯৫৩ 


বৈবতক। 


কাদস্বিনী মনোহরা, বারি বিছ্যুতেতে ভরা, 
পূর্ণ বারি বিছ্যুতে নয়ন। 

গর্বপূর্ণ রক্তাধরে ট সবারি বিদ্যুৎ ঝরে, 

_ পূর্ণ বারি বিদ্যুতে হৃদয় ; 

সদয় ভরিয়া হায় ! তরঙ্গ খেলিয়া যায় _ 
উত্তাল, উন্মত্ত, ফেনময়। 

' আকর্ণ সে যুগ্ন ভুরু, পূর্ণ সে নিতন্ব উরু;_ 
কি লাবণ্য-লীল! স্কুলতায় ! 

নবীন যৌবন বঙ্গে ছুটিয়াছে যে তরঙ্গে; 
কে বলিবে পূর্ণতা কোথায়। 

তরঙ্গিত রূপরাশি শেষ সোপানেতে বসি; 
পড়িয়াছে দীর্ঘ কেশভার 

তরঙ্গে তরঙ্গে রে পশ্চাতে সখীর অঙ্গে, 
শৈল-ঘাটে, করিয়া আঁধার! 

উরু পরে বাম কর, কর-পদ্মে শশধর ; 
এক গুচ্ছ কেশে অন্য কর; 

নীরব নয়ন স্থির, চেয়ে আছে নীল নীনর, 
নীল নীরে গ্রতিম। সুন্দর । 

“আ] মরি! আ মরি! মরি! নীল নতঃভ্রম করি”__ 
তাবে মনে মনে জরতকারু।-- 


১৫৪ 


অষ্টম সর্গ। 


“সরসীর নীল নীরে ভাঁসিছে শশাঙ্ক কিরে! 
ফুটেছে কি নীলামুজ চার! 

মরি! মরি! কিবা মুখ! এত কি পীবর বুক! 
এমন শফরী ছু' নয়ন ! 

এমন কি আকা ভুরু! নিতম্ব এমনি গুরু! 
মুল উর এমন গঠন! 

কি গঠন ক্ষীণ কটি! হদয়ে তরঙ্ন ছুটি 
উথলিছে ছড়া'য়ে উচ্ছাস! 

আপনার পূর্ণতায়। আপনি উন্মততপ্রায় 
ফেটে যেন পড়িতেছে বাস, 

গ্রতিবিষ্বে এত শোতা যে রূপের মনোলোভা ! 
নাহি জানি সে রূপ কেমন! 

কেমন সে রূপরাশি জলে প্রতিবিম্ব তাসি 

| মোহে আমি মহিলার মন! 

তথাপি একটি রেখা, নাহি কি গেল রে লেখা; 
তাহার হ্বদয়ে এক দিন? 

সলিল হইতে হায় !__ হেদে বুক ফেটে যায়_ 
পুরুষ কি রূপ-জ্ঞানহীন ?” 

মধী। রাজবাল! মরি! মরি! দেখ কেশরাশি গড়ি 

ঢাকিয়াছে শরীর আমার। 
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রৈবতক। 


সে যে কত ভাগ্যবান বাধিবে বিমুগ্ধ প্রাণ 
এই কেশপাশে তুমি যার। 
জর। হেন কেশ যদি মম। হতভাগ্য তার সম 
কে আছে জগতে তবে আর, 
ইহার বন্ধনে গড়ি যেই জন, মহচরি! 
নর-জন্ম পাইবে উদ্ধার! 
অগ্ঠথা নিশ্চয় তব, চাটুবাক্য এই সব? 
তুচ্ছ সেই ক্ষীণ কেশতার। 
পুরুষ বন্ধনে যার নাহি করে হাহাকার, 
নাহি দেয় বাতাসে মাতার । 
সথী। ছাড় ব্যঙ্গ রাজকন্যা, তোমার যৌবন-বন্তা 
এইরূপে করিবে কি ক্ষয়? 
অতুল কুত্তলপাশ পূরাবে না কারো আশ, 
বাধিবে না কাহারে হৃদয় ? 
। জর। সখি যে বন্যার টান্‌ সহত্র অর্ণব্যান 
তাসাইতে গারে সুখ গার, 
ভাসাইয়' এক তরী, এক ভেল! বক্ষে ধরি, 
কি সুখ হইবে বল তার? 
যেই মহা গলধর, এই বিশ্ব চরাচর 
ভাসাইতে পারে বরিষণে। 
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একটি চাতক-প্রাণে ক্ষুদ্র বারিবিন্দৃদানে 
তার তৃপ্তি হইবে কেমনে? 
 নধী। একি কথা! সতী নারী জুড়াবে কেমন করি 
্‌ একাধিক চাতকের প্রা! 
: জর ত্র মুখ ক্ষু্র ভাষা, ক্র প্রাণ ক্ষুদ্র আশা, 
| ক্ষুদ্র তুই, নাহি তোর জান, 
যে প্রেম হৃদয়ে যম পারে পারাবার সম, 
প্লাবিবারে বিশ্ব চরাচর ; 
যে পিপাসা প্রাণে বহি, বিশ্ব চরাচর দহ, 
গোড়াইতে পারি বৈশ্বানর ! 
অনন্ত সিদ্ধুর জল একটি গোষ্পদ, বল 
ধবিবে, বহিবে, সহচরি ? 
পিপাসার দাবানল একাট গোশপদ জল 
নিবাইবে, জুড়াইবে, মরি? 
দ্র মোত এক মুখে পড়ে ক্ষুদ্র নদীবুকে, 
কুদরত ছুপ্র সশ্সিলন ! 
গস! গড়ে পারাবারে শত মুখে শত ধারে, 
সখি! সেই মিলন কেমন ! 
সখী । তুমিও জাহুবী মত, ত্যজিয়। কৌ মার্য্যব্রত, 
নাহি কেন বর পারাবার? 
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বৈবতক। 


জর। সখি, হেন জলনিধি কোথা মিলাইবে বিধি? 
জুড়াইবে পিগাস! আমার 1 
সথী। মহ! সিন্ধু কুরুবংশ। সে কুলের অবতংস 
রাজচক্রবর্তী দুর্য্যোধন। : 
কেন নাহি বর তারে? 
জর। বাধ পরিণয় হারে 
অরণ্যের শার্দ'ল ভীষণ! 
_ ছূর্য্যোধন? সে দুরন্ত অভিমান মৃত্তিমস্ত? 
অধর্থের সেই অবতার? 
হিংসায় শ্শান মত জলিতেছে অবিরত, 
তাহে প্রাণ সপিব আমার? 
সখী। সেকি কথা জলনিধি একটি শশান, দিদি) 
পারে না কি করিতে নির্বাণ? 
জর। রাবণের চিতানল কে পারে নিবাতে বল? 
অনির্বাণ হিংসার শ্শান ! 
সথী। বর অঙ্ব-অধিপতি, রূপে কর্ণ রতি-গতি, 
বীরত্বে তুলন! নাহি যার। 
জর। বরিব সে কষুদ্রমতি, দিতেছে যে দ্বৃতাহতি 
| সেই শশানেতে অনিবার ! 
হিংসার সে দাস গস্ত, অহদয় অগ্িস্তস্ত, 
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অষ্টম সর্গ। 


তারে দিব 
মধী। আচ্ছা, ছুঃশাসন ! 
জর। বনের ভন্ুক কেন করি না বরণ? 
সী । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ! 
জর। এই বার চ্ষুঃ স্থির ! 
বিড়ানতপন্বী স্থুবচন ! 
দিব্য কথা _ধর্মরাজ ! সে ধর্ম পড়.ক বাজ, 
যে ধর্ম স্বার্থের আবরণ । 
সথী। তবে ভীমসেনে বর! 
জর। তুমি এ মুহূর্দে মর! 
জরতকারু আহীর্্য ত নহে? 
পড়ি সেই রকোদরে, দবিবে তৃপ্তি পতিবরে 1-_ 
সথী। সেকি! সিন্ধু নাহি কিহে সহে 
একটি উদর টান? বর তবে বীর্য্যবান 
ধনগ্জয় পাব মধ্যম; 
ূর্বাহ্থ কিরণসম, যার কীত্তি অনুপম 
ছাইতেছে ভারতগগন। 
জর। বরং এ কথা ভাল, সতীত্বের এ জঞ্জাল 
সহিতে হবে না কদাচন ! 
পাব পতি পঞ্চবীর, ধর্দারাজ যুধিঠির 
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অর্জুনেরে পাঠাবেন বন। 

ঠাট্টা ছাড়ি বলি তবে, পার্থ-প্রণয়িনী হবে 
যেই নারী, ভাগ্যবতী সেই। 

সেস্থির ধীর বীরত্বে কে আটিবে আর্্যাবর্থে? 
তৃতলে তুলনা তার নেই। 

কিন্ত জরৎকার যদি: কৈশোর যৌবনাবধি 
বীরত্বে বিকা'ত মন গ্রাণ। 

অনার্যয-বীরত্ব-ধাঁন ধরে তবে কত মণি। 
পরাক্রমে পার্ধের মযান। 

বিভিন্নতা এইমাত্র_ তাল অমার্ছিতগাত্র। 
অবস্থার আধারে নিহিত। 

গার্থের মার্জিত প্রভা, ্ষটিকে যেমতি জবা) 
সৌভাগ্যে কিরণে ঝলমিত। 

সথীরে অবস্থা যারে গড়িরাছে, গড়িবারে 
গারে সেইরূপে অন্ত জন) 

গাধ৷ পিটে হয় ঘোড়া, যষ্টিতরে চনে খোঁড়া, 
ভেল! বরে সমুদ্রলঙ্ঘন। 

অবস্থায় গ্রজলিত ছুদ্র দীগ কত শত 
এইরূপে জলে নিবে হায়! 

প্রভাকর নিজ করে বিশ্ব সমুদ্ধল করে। 
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জরংকারু হেন রবি চায়। 
সখী। হেন রবি, পারাবার কোথায় মিলিবে আর! 
নাহি তবে এই ধরাতলে। 
জর। আছে। 
সথী। সত্য কথা? 
জর। সত্য, অন্থথ সির তন 
নিষ্কলল কি অবনীমগ্ুলে? 
আছে, _সথী কমলিনী সৃজিনা যে, দিনমণি 
স্জিয়াছে সেই বিধাতায়? 
তটিনী স্থজন যার, মজিলা সে পারাবার, 
উভয় উভয় দিকে ধায় ! 
আকাঙ্ষার আকাঙ্িত। দূরশন দরশিত। 
হৃজিলা সে, জল পিপাসার ; 
আছে,__যোগ্যপাত্র মম; জানি নহে কদাচন 
অভাবের স্ৃষ্টি বিধাতার। 
সধী। আছে যদি, তবে কেন দুর্লভ যৌবন হেন 
করিতেছ বৃথা উদ্যাপন! 
বনের মালতী ফুটি, বনেতে গড়িছে নু; 
তারে কেন কর ন| বরণ! 


জর। বরেছিন! 
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“বরেছিলে? সেকি কথা? কি কহিলে ?__ 
সহচরী ছাড়ি কেশভার 
দাড়ায়ে বিশ্বয়াবিতা চাহি কেশ-মেঘাবৃতা 
জরৎকারু পানে।আরবার। 
জিজ্ঞাসিল_“বরেছিলে! কাহারে। কোথায় দিলে, 
প্রেম, প্রাণ। এ তব যৌবন? 
কিব! হ'লে! পরিণাম ? পূরেছে কি মনস্কাম? 
কেনই বা করিলে গোপন ?” 
দয়। কারে ?_-শিবতুল্য শুরে । কোথায় ?__পাতালপুরে। 
কোন্‌ মতে ?--পতঙ্গ যেমন 
প্রনিত বৈশ্বানরে আনন্দে উড়িয়া গড়ে। 
পরিণাম ?- ভন্ও তেমন! 
মধী। কি কথা রাজকুমারি ! কিছু না বুঝিতে গারি। 


প্রহেলিক! ছাড় ধরি পায়। 
একি কথ! অসস্তব। আমি চির-দাসী তব, 
আমাকেও নুকাইলে হায়! 
ঈষৎ ঈষং হাসি উঠিল অধরে ভামি। 
স্থির নেত্র ভামিল কোণায়। 
চাহি বাপীজল গানে; সেরপ বসিয়া ধ্যানে। 
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জরৎকারু কিবা শোভা! পায়। 


জর। প্রেম সখি! লুকান কিযায়! 

(মের তরঙ্গ-ত্গ, উনমত্ত লীলাবঙ্গ। 
নুকাইতে পারে যেই জন; 

প্ুকাইলে, দেখিবারে যেই জন নাহি পারে? 
উতয় লো৷ কাষ্ঠের হৃজন। 

বলি তবেং-একদিন অপরাহে ক্রমে লীন 
হইতেছে নৈদাঘ কিরণ? 

দিবাশেষে মন্ধ্যাবেল! খেলাই কৈশোরখেলা, 
পত্র পুষ্প করিয়া চয়ন, 

এই ঘাটে, এই স্থানে) সহস! কি যেন কাণে 
শুনিলাম, ফিরায়ে বদন 

মরি কিব! দেখিলাম ! সেই ক্ষণে মরিলাম,_ 
সহোদর সঙ্গে কোন জন ! 

নীল রড়োজ্জল অঙ্গে যৌবন প্রভাত রক্ষে 
খুলিয়াছে কি অরুণ আভা! 

তঙ্গিমায় কি গার্তীরয্য! কিবা বীর্যয অনিবার্য! 
কি সৌনরয্য নারী-মনোলোভ! ! 

প্রভাত গগন সম সে ললাট নিরুপম. 
কি জ্যোতি-তরঙ্গ থে'লে যায়! 
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কুপ্চিত কুন্তলরাশি তীরস্থিত লতারাশি, 
সরোবরে শৌভিছে ছায়ায়। 

ভুরু ইন্্রধনুত্বয়, শুদ্ধ নীল-মণিময়, 
আকর্ণবিশ্রান্ত সমুজ্ছল। 

প্রদীপ্ত গগন সম, নেত্রদ্বয় নিরুপম, 
তার! নীল ভামুর মণ্ডল। 

প্রশস্ত ললাটে নেত্রে, প্রশস্ত উরস-ক্ষেত্রে 
_ বীরত্ব-মহত্ব-রঙ্গাঙ্গন 

বীরত্বের প্রভাকরে, মহত্বের শশধরে, 
সমুজ্ছল করেছে কেমন ! 

করে বনু শ্লধসুণ, পুষে শৃঙ্গপূণ তুণ, 
মুগয়ার বেশে সুসজ্জিত। 

কি উষ্ণীষ, পরিধান, নহে কিছু মূল্যবান, 
নহে মণিযুক্তায় খচিত। 

তথাপি সে রূপনিধি মুহূর্তেক দেখ যদি, 
নিরবধি ভুলিবে না আর 

নিশ্চয় ভাবিবে মনে, দেখিতেছ ছু' নয়নে 
পৃদ্বীপতি সম্ুখে তোমার। 

শিলাধাটে শৈলাসনে বসিল৷ ভ্রাতার সনে। 
এ কি ভাব, হা হত হৃদয় ! 
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গাধিতেছিলাম মালা, ছি'ডিলাম--একি জালা '-_ 


গাথ! মালা। কুস্থমনিচয় । 
মরমে পশিয়। দৃষ্টি কি যেন বিছ্যুৎৃষ্টি 
করিতেছে হৃদয়ে আমার ! 
' অন্তরের অন্তঃস্থল দেখিতেছে, যেন জল 
আবরণমাত্র আছে তার। 
সেই দৃষ্টি! সেই হাসি! যেন তুষারের রাশি 
যাইতেছি মাটিতে মিশিয়া। 
লাজে চাহি ধরাতল,_ দেখি ফুল, ফুলদূল। 
সেই মুখ, সে হাসি মাখিয়! ! 
নিক্ষেপ বাপীর জলে শেষে ছিন্ন ফুলদলে, 
বেগে গৃহে করিয়া গমন; 
উপাধানে রাখি মুখ, শয্যায় রাখিয়া! বুক, 
দেখিলাম কতই স্বপন ! 
“অতঃপর সেই শুর আদিলে পাতানপুর, 
করিবারে যুদ্ধ-আয়োজন, 
সৈন্য-শিক্ষা-অবসরে আমি এই সরোবরে 
এই ঘাটে বমিত কখন। 
ক্রমে দেখা, ক্রমে কথা। অস্থুরিত। আশালত। 


ক্রমে ক্রমে হ'লে! পল্পবিত। 
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ক্রমে নিত্য দরশন ; নাহি সহে আদর্শন 
ক্রমে ক্রমে পল পরিমিত। 

গৃহে। কক্ষ-বাতায়নে, সরোবরে, উপবনে, 
ছায়াময় কাননে কখন, 

কভু বসি জ্যোতনায়, _ চিত্র নভঃগ্রতিমায় 
বাপীজলে করি দরশন, 

দিবসের যামে যামে, এ পুরের স্থানে স্থানে, 

্‌ নিরজনে বসি দুই জন, 

শুনিতাম, কহিতাম, কত কথা, ছুটি প্রাণ 
এক্যতান সঙ্গীত যেমন। 

সেই ক) সহচরি ! প্রেমে, বীণ৷ মুগ্ধকরী ; 
বীরত্বেতে, ভেরীর বঙ্কার ; 

জ্ঞানে, জলধর-ন্বন, মৃদু মন্দ গরজন ; 
কি বিছ্যুৎ-থেলা প্রতিভার ! 

বীরত্ব-উচ্ছাসে ভাসি, কভু যেন অগ্নিরাশি 
ধক্‌ ধক্‌ বেষ্টিছে তোমায়; 

আবার ন্নেহেতে গলি, কভু পড়িতেছে চলি 
জুড়াইয়। অমৃতধারায়। . 

কু ধর্মজ্ঞানতত, উচ্ছাস উচ্ছাসে মত্ত: 
বুঝাইত জলের মতন; | 
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উর দৃষ্টি শান্ত যৃধি সথি! সেই গ্রীতিত্কি, 
মানবের নহে কদাচন। 
সখী । নিশ্চয় সে যাদুকর! অন্যথা সম্ভবগর 
নহে, জরৎকাক-অহঙ্কার 
অটল অচল সম, পারাবার-গরাক্রম, 
তাসাইবে সাধ্য আছে কার? 
জর। জরৎকারু-অহঙ্কার অতি তুচ্ছ ;ভ্রিসংসার 
ব্রিপাদ সমান নহে তার,_ | 
ভাবিতাম, পদমূলে বসি যবে বিশ্ব ভূ'লে 
দেখিতাম মৃত্ি প্রতিভার | 
' সখী। এরপে হইল গত কতকাল? 
জর। সপ্ন মত 
একটি বংসর,_-এক গল! 
সথী। তার পর পরিণাম? 
জর। সুখ-ন্বধ-অবসান, 
আশা-মেঘ বধিল গরল। 
এক দিন মধুমাসে, মধুরে চাদনি হাসে, 
,... মাধুরী ঢালিয়। নীনিমায় 
সরসীর নীল নীরে, ঢালিয়া মাধুরী তীরে 
উপবন শ্তামন শৌভায়। 
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বহে সন্ধ্যানিল ধীরে . চুষি ত্র উর্শি-নীরে, 
চুষি উর্মি প্রাণের ভিতর | 

কি অজ্ঞাত উচ্ছণসের, কি অজ্ঞাত নিশ্বাসের 
উচ্ছাাসেতে পর্ণিত অন্তর ! 

এই ঘাটে এইখানে, বসি উচ্ছ সিত-প্রাণে। 
-_-এক বৃত্তে কুসুমযুগল।_ 

কহিতে কহিতে কথা, কি যে এক কোমলতা, 
কিব! এক বিষাদ তরল, 

মিশিতেছে ক্রমে ক্রমে সেই মুগ্ধ আলাপনে, 
সরোবরে মেঘছায়৷ যথা ! 

কি যেন হদয়ব্যথা চাপিয়া রাখিছে কথা! 
হৃদয় কহিবে অন্য কথা । 

দেখিয়াছ সিন্ধুনীরে যখন অজ্ঞাতে ধীরে 
জোয়ারের হয় সমাবেশ, 

উজান বহিয়। জল মন্দ হয় আোতোবল। 
ক্রমশঃ নিশ্চল হয় শেষ! 

তেমতি ক্রমশঃ ধীর কথা, ক সুগভীর, 
ক্রমে ক্রমে হইল নীরব ; 

হৃদয়ের সে পূর্ণতা, ন! পারে কহিতে কথা, 
ভাষ! ভাব কর্পনা-বিভব | 
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এইরণে মুন্-গ্রাণে, চাহি মন্ত্র, শূন্। গানে, 
নীরবে বসিয়া ছুই জন। 

বাঁড়িল জোয়ারবল। বহিল নিশ্ল জল, 
ধীরে করণে শুনিন্ধু তখন-_ 

“জরৎকারু, ফাটে বুক, নাহি জানি এই সুখ, 
এ জীবনে পাইব কি আর? 

পূর্ণ মম আয়োজন, যে সমুদ্রে এইক্ষণ 
দিব ঝাঁপ, কোথা কুল তার? 

ডুবি যদি দিতে ঝাপ. রবে এই মনন্তাপ. 
এ অতুল স্নেহের তোমার: 

--পারাবার পরিমাণ. বিন্ুমাত্র প্রতিদান, 
হইল না জীবনে আমার । 

ষদি ভাসি, আোতোবল, ঘটন। তরক্দল, 
কোথায় যে নিবে ভাসাইয়! ? 

কে কহিবে তবিয্যৎ_ পূর্ণ হবে মনোরধ ? 
পুনর্বার আসিব ফিরিয়া? 

আসি কি না আদি আর, ডুবি, ভাদি, অনিবার 
হৃদয়েতে রহিবে অঙ্কিত 

তব গ্েহমাধা মুখ, তব স্নেহপূর্ণ বুক, 
তব মুদ্তি স্নেহেতে স্থজিত। 
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চিন্তা, শ্রান্তি, অবসরে, অবসন্ন কলেবরে, 
করিতাম যবে দরশন ; 

কি যে স্বর্গ স্ুশীতল, গ্রীতিপূর্ণ নিরমল !-_ 
চলিলাম, বিদায় এখন ।” 

“বিদায় !”- জোয়ার-জল, ধরিল ভীষণ বল, 
পড়িলাম চলিয়া চরণে; _ 

“বিদায় !”_হৃদয়নাথ ! দাসীরে এ বজ্কাঘাত 
করিও না৷ অকরুণ মনে ! 

এই বালিকার প্রাণ একটি বছর দান 
করিয়াছি চরণে তোমার ; 

না পারি সহিতে আর পরস্ব প্রাণের ভার, 
পাদপস্মে লও উপহার । 

তোমার অযোগ্য। আমি জানি আমি, আরো জানি 
নাহি যোগ্যা-রমণী তোমার । 

এত রূপ গুণ কডু যোগ্যতা করিতে, প্রত, 
রমণীতে সাধ্য আছে কার? 

দাসী তব পদ্দাশ্রিতা; .  নির্গন্ধা অপরাজিতা 
দেবগণ করেন গ্রহণ ! 

তেমতি এ দীন ফুলে স্থান দিয়ে পদযূলে, 


চরিতার্থ কর এ জীবন ।” 
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শিহরিল কলেবর; দাড়াইয়া গ্রাণেশ্বর, 
প্রেমতরে তুলিয়া আমায়। 

বক্ষে রাখি নরোত্তম, চুিল ললাট মম, 
চারি অন্ন বহিল ধারায় । 

আকাশ পাতাল ধরা অমতে হইল ভরা, 
হইল অমৃত-পারাবার ; 

ুহূর্ধে ভরিরা প্রাণ সধি! করিলাম পান, 
দেখিলাম স্বরগ আমার । 

সখি! মুহূর্তেক মাত্র 


সথী। শুনিতে শুনিতে গান 
| অমূতে করিল মম স্নান। 
কি হলো মৃহূর্ভপর 1 কেন রলে নিরুত্তর ? 
শুনিতে আকুজ মম প্রাথ। 
জর। সে অমৃত-গারাবার মরীচিকা আবিষ্কার 
করিলেক মূহূর্ধেক পর। 
জালিল যে তীব্রানন, .. দহিতেছে অন্তস্থল। 
অনির্বাণ এই বেশ্বানর | 
“জরৎকারু !”__ হলো বোধ. প্রাণেম্বর-কঠরোধ 
হলো৷ যেন মুহূর্তেক তরে।_ 
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“অরৎকার! অভাগিনি!_ হায় রে অতাগ্য আমি।-_ 
এই ছিল বিধির অস্তরে ! 
একটি বছর আমি, যেন তব অন্তর্ধামী 
দেখিয়াছি হৃদয় তোমার, 
কি অমূল্য বত্ধীধার, কি যে প্রেম-পারাবার, 
কি তরঙ্গ-উচ্ছাস তাহার ! 
কি গুরুত্ব, কি মহত্ব, বিলোড়নে কি উন্মত্ত, 
শান্তিতে কি সুধার আধার ! 
যে রত্ব হদয়ে জলে, নিত্য দেহ-লতাফলে, 
জগতে তুলন। নাহি তার। 
জরৎকারু তব কাছে, আর কোন্‌ ফল আছে 
নুকাইয়। হৃদয় আমার ? 
একটি বছর আমি পৃজেছি গ্রতিমাধানি,_ 
পুশ টাকা রত্ধের ভাগার | 
কিন্ত যেই মহাত্রতে,।. :. করিয়াছি ফেই মতে, 
এই ক্ষুদ্র আত্ম-সমর্পণ, 
করিলে সে ব্রত ভগ্ন, তুমি কি রমণী-বত্ব! 
হেন পাপ ক্ষমিবে কখন?” 
চুদিয়া ললাট মম,_ “এস! সহোদর! সম 
হও ব্রতে সহায় আমার ; 
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এস ভগ্নি ছুই গ্রাণ নারায়ণে করি দান।_ 
আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার !” 

অশ্রজল ধারা চারি,_ . ছুই বহি, ছুই বারি, 
মিশাইল মুহূর্ত আবার । 

দেখিলাম অন্ধকার, মনে কিছু নাহি আর; 
অন্কে শুয়ে যৃচ্ছান্তে তাহার । 

দীড়াইয়। তীরবৎ।_ সংসার শশান মত 


জলিতেছে, গঞ্জিছে ভীষণ__ 

“বুঝিলাম, নিরমম ! « তব ব্রত, তব প৭”-_ 
স্থিরকণ্ঠে কহিয়া তখন।__ 

“বুঝিলাম, নিরমম ! তব ব্রত তব পণ। 
অনার্ষেযর শোঁণিতে অধম, 

আর্য্য-রক্ত কলুষিত করিবে না কদাচিত,_ 
এই ব্রত, এই তব পণ! 

কমলিনী জন্মে গঞ্কে, দেবগণো তারে অঙ্কে 
দেয় নাকি সমাদরে স্থান? 

মুক্ত। ফলে সিদ্কুতলে। ূদ্বীপতি তারে গলে 
পরি কত ভাবে ভাগ্যবান। 

নব ব্রত? লইলাম,- দিব ঘোর প্রতিদান। 
পাইলাম যেই অপমান! 
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'আনমাইলে যে শশান, করিবে অনার্্যাগ্রাণ 
তব তপ্ত রক্তে নিরবাধ!” 
যাইতেছিলাম ছুটে, গড়ি তৃতনে নুটে 
ঙ্ছিত হইয়া আরবার। 
সধী। কিকষ্ট! নাগেন্ত্রবাল শৃতির দংশন-জাল৷ 
সহিও না কায নাহি আর। 
বলি আমি আরবার, এক মাব্র গারাবার 
মরীচিকা হইয়াছে শেষ, 
আছে সপ্ত গয়োনিধি-  * 
| জর। আছে,_একমাতে দিদি, 
* ভাগীরথী করেন গ্রবেশ। 
সখী। তাহাতে ত দিয়া ঝাপ, গেলে এই মনস্তাপ, 
তুরিনে এ ঝটিকা কেবল, 
আর কি করিবে, আহা! 
.জর। জাহবী করিল যাহা। 
সথী। কি করিবে? 
জর। ডুবিব অত! 
সধী। এ দাসীর প্রগন্ততা কষম যদি রাজসুতা। 
শুনিতে আকুল বড় মন।_ 
ধরাতলে দেবোপম কেবা সেই নরোত্তম? 


১৭৪ 


অষ্টম সর্গ। 


জর। কৃষ্ণ । 
সখী। নাগ-শত্র ! 
জর। নারায়ণ । 


নাগরাজ ধীরে ধীরে, আসি সেই বাপীতীরে, 
তগিনীর বসিলা নিকটে 
দাসী গৃহে গেল ফিরে, বাস্ুকি বলিল! ধীরে_- 
“এসেছিল খষি আজি ।” 
জর। বটে। 
বাস্থু। তৃতীয় পরীক্ষা! যম করিয়াছে বিজ্ঞাপন, 
জর। কি? 
বাসু। জরৎকার পাণিপ্রার্থী তব। 
( এক রেখা মুখোপর নাহি হলো! রূপান্তর, 
জরৎকারু রহিল নীরব।) 
তগ্নি তুমি ভাগ্যবতী, ভাগ্যবান নাগপতি, 
হেন মহাব্রতে, সহোদরে ! 
আত্মবলিদান তুমি, উদ্ধারিতে নাগতৃমি, 
দেও যদি প্রযুল্প অন্তরে । 
তুমি পরাণাধিকা! মম+-.  করিন্থু যে বিসর্জন 
এ অনলে জীবন তোমার, 


৯৭৫ 


রৈবতক। 


আমার শোণিত তপ্ত . বহে তব হদে নিত্য, 
তোমারে কছিব কিবা আর ! 


আবার একটি রেখা নাহি অন্যতর দেখা 
গেল ভগিনীর স্থিরাননে। 

বুঝি সে নীরব-ভাষা।. বিধূমিত সে নিরাশা, 
নাগেন্্র চলিলা অন্যমনে । 

কাণ্তিকের শুক্লাষ্টমী, উঠিলেন নিশামণি, 
হাসিল উদ্ভান সরোবর । 

জরৎকার কিছুক্ষণ, দেখি হাসি চিত্রোপম, 
উচ্চ হাসি হাসিল সত্বর। 


জর। সকলই মহাব্রত সকলই স্বপ্ন মত ! 
ছুরাশার কি ক্রীড়া সুন্দর ! 

যে রান্্য-আকাক্ষ! তব,_ষে রাজ্য-আকাঙ্ষা। মম,- 
কে বলিবে কোন্‌ মহত্বর ! 


৯৭৬ 


নবম সর । 


"সিডি... 
আত্ম-বিসজ্জন | 


পূর্ণচন্দ্র-কিরীটিনী শারদ-শর্বরী 

কৌমুদ্ী অমৃতরাশি হাসিয়। হাসিয়া 
ঢালিতেছে রৈবতকে ; শোভিতেছে গিরি 
স্থির-বিজলীতে মাখ। মেঘমালা মত । 
কিম্বা যথা নারারণ-মূরতি বিশাল, 

অমল শ্যামল, শ্বেত চন্দনে চর্চিত। 
রাসোৎসবে জনস্রোতে করেছে পুরিত 
অধিত্যক1, উপত্যকা । শত রঙ্গতৃমি। 

শত শত নাট্যশাল!, শোভে স্থানে স্থানে, 
কুস্থুমে পল্পবে চারু কেতনে সজ্জিত, 
ঝলসিত দীপালোকে ৷ ফুল্প-চন্দ্রকরে, 
ততোধিক ফুল্পতর রূপের কিরণে, 
জলিতেছে বিমলিন জোনাকির মত 

পত্রে পুণ্পে দীপমালা! । শোঁতিতেছে যেন 
বনে চারু উপবন, চারু উপবনে 


১৭৭ . 
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চারুতর উপবন সজীব সুন্দর !. 
বহিছে আনন্দধ্বনি ঝটিকার মত, 
নৃত্য, গীত, বহুকণ্ঠ, বহু যন্ত্রধ্বনি । 
সর্বশেষ সে জ্যোৎ্না, তরল নির্মল, 
হৃদয়েতে কি জ্যোতন্ন করিছে সঞ্চার । 
৬অর্ঞুনের আবাসের কক্ষ-বাতাঁয়নে, 
দাড়াইয়। ভৃত্য শৈল--বিষাদ-মূরতি। 
বাম ক্ষুদ্র ভূ কাণ্ঠে, ক্ষুদ্রকরে মুখ, 
কিবা ক্ষুদ্র মনোহর ! কর অন্তর 
স্থাপিত অসাবধানে কাষ্ঠের উপর। 
অনিমেষনেত্রে পূর্ণ-সুধাংশুর পানে 
রহেছে চাহিয়া-দৃষ্টি স্থির, স্বকোমল, 
সচিস্তা বিষাদমাখ। । উত্সব-ঝটিক। . 
তোলে নাই হৃদয়ের ক্ষুদ্র সরোবরে 
একটি হিল্লোল ক্ষুদ্র ; পড়ে নাহি তাহে 
একটিও ক্ষুদ্র রেখ! সুখ-চন্দ্রিকার । 
এক দণ্ড, ছুই দণ্ড, ক্রমে দণ্ড চারি 
বহিল শর্বরী-শ্রোতে, দরিদ্র বালক 
সেই ভাবে সেইখানে আছে দীড়াইয়া। 
দ্বিতীয় প্রহর ক্রমে ; নিবিল ক্রমশঃ 


৯৭৮ 


নবম সর্গ। 


উৎসবের কোলাহল ; রৈবতক ক্রমে 
সেই ফুল্ল গ্যোতন্নায় হইল নিপ্রিত ) -- 
বালক দাড়ায়ে স্থির প্রতিমার মত 
সেই ভাবে সেইথানে ! 
বহুক্ষণ পরে 

কক্ষান্তরে পদশব্দ করিয়৷ শ্রবণ 
ভাঙ্গিল শৈলের ধ্যান ! উৎসবাস্তে পার্থ 
ফিরি কক্ষে শিরন্ত্রীণ রাখিয়! শয্যায় 
নীরবে ভ্রমিতেছিল! চাহি কক্ষতল। 
অর্জুন স্বগত ধীরে বলিতে লাগিলা__ 
“কি শোভা ভদ্রার আজি ! ফুলের কিরীট 
শিরে ; কর্ণে ফুল-ছুল ; কণ্ঠে ফল-হার ;__ 
পূর্ণিমার চন্দ্র বেষ্টি নক্ষত্র বিহার ! 

বিমুক্ত অলকাকাশে, 

নক্ষত্রের মত ভাসে, 
ফুলদল ; ফুলদল লহরে লহবরে 

ছলিছে স্থচারু-বক্ষে ; 

ফুলহার ক্ষীণ কক্ষে; 
ফুলদাম চন্দ্রহার ; ফুলের নূপুর ; 
প্রকোষ্ঠ বাহুতে ফুল-ভূষণ মধুর | 


১৯৭৯ 


শোতিছে সুতদ্রা যথা 

কুস্ুমিতা বিছ্যুল্লতা ; 
রূপের সাগরে ফুল লহরী সুন্দর ; 
জ্যোত্না-মণ্ডিত ফুল-বন মনোহর 1” 
কিছুক্ষণ অধোমুখে ভ্রমিয়। নীরবে 
বলিতে লাগিল! পুনঃ__-“অহো ! সেই ক ! 
সুভদ্র! গাইল যবে কৃষ্-কীন্তি-গাথা, 
কি মৃচ্ছন। সুললিত, প্রকম্প মধুর ! 
প্রীতি, ভক্তি, অভিমান, এক শোতে মিশি, 
কি সুধা বহিতেছিল, _ত্রিদিব-ছুর্লভ.- 
সেই কণ্ঠে, সেই উর্ধ নয়নে তাহার । 
কখন তারায় ক বিহারি গগনে 
সুধাংশুর. সুধারাশি করিল হরণ, 
মুদ্রারায় মধ্যলোকে, মর্ত্যে উদারায়, 
সেই সুধা জ্যোৎন্ায় করিল বর্ষণ। 
সেই ব্রিতন্ত্রীতে প্রেম মিশিবে যখন, 
হবে কিবা শাস্তি, সুখ, পুণ্য-প্রঅ্ববণ ! 

ড়া ইয়া অন্তরালে মুক্ত কপাটের 
অধোমুখে, প্রাচীরেতে হেলায়ে শরীর, 
শুনিতেছে শৈল সেই প্রণয়-উচ্ছাস। 
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নবম সগ। 


যতই শুনিতেছিল, ততই তাহার 
নবজলধরনিভ বদনমগুলে, 

কি যেন গভীরতর ছায়! জলদের 
হতেছিল ধীরে ধীরে মৃছলে সঞ্চার: 
নীরদের ছায়া যেন নীল সরোবরে । 
বনক্ষণ ধনঞ্জঁয় করিয়। ত্রমণ 

প্রকোষ্ঠে, খুলিতেছিলা৷ অঙ্গের ভূষণ, 
শৈল ধীরে কক্ষে পশি লাগিল খুলিতে 
প্রভূর ভূষণ বাস। সঙন্গেহে অর্জুন 
জিজ্ঞাসিল! মৃদু হাসি--“শৈল ! এতক্ষণ 
উৎসব দেখিতেছিলে বুঝি নানা স্থানে ?” 
শেল কোমলতা পুর্ণ স্থির ছু" নয়নে 
চাহি অজ্ঞনের পানে উত্তরিল ধীরে-_ 
“দেখিনি উৎসব প্রভু ।” অজ্ঞন বিস্ময়ে 
চাহি স্ডির মুখ পানে -“তবে কি কারণ 
বাঁহয়াছ অনিদ্রিত শৈল এতক্ষণ ?” 
স্থিরনেত্র পলকেতে নামিল ভূতলে, 
উত্তরিল অধোমুখ - “প্রভু-প্রতীক্ষায় 
আছিল এ দাস।” সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, 
অর্জন আদরে তুলি নিজ বাম করে, 
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বরৈবতক 


অন্য করে সরাইয় কুঞ্চিত-কুস্তল 

দেখিল! সে ক্ষুদ্র মুখ; যথা সমীরণ 
সরাইয়া লতা, দেখে কানন-কুস্ুম | 

সেই মুখখানি !_ পার্থ অতৃপ্তনয়নে 
দেখিল! সে মুখে, সেই বিস্তৃত নয়নে, 
সেই ঘন ভ্র-রেখায়, ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধরে, 
প্রভাত-শিশির-সিক্ত অপরাঙ্জিতার 
করুণামণ্ডিত সেই বর্ণ নালিমায়, 

কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য্য, কিবা কোমলতা।__ 
কিব নিরাশ্রয় ভাবে কি যেন দৃঢ়তা ! 
স্বপ্নে কল্পনায় যেন হেন মুখখানি 
দেখেছেন ধনঞ্জয় পডিতেছে মনে 
ছাঁয়াময়। উঠিয়াছে অজ্ঞাতে হৃদয়ে 

কি যেন উচ্ছাস মৃছ ; ভাপিয়াছে মনে 
কি যেন স্বতির ছায়।। বলিল] অর্জুন -- 
“শৈল ! এত স্নেহ তব, প্রতিদান তার 
দিব কোন মতে আমি ?” পড়িল বালক 
প্রভুর চরণতলে। পাতি ভূমিতলে 

এক জানু, পা-ছু'খানি ধরি ছুই করে, 
ঢল ঢল নেত্রে চাহি উর্ধে প্রভু পানে 


১৮২ 


নবম সর্গ। 


উত্তরিল-_-“বীরশ্রেষ্ঠ ! দ্বিবা নিশি দাস 
পাইতেছি যে পবিত্র পদ-পরশন, 
অনার্যের পরমার্থ ঃ ততোধিক আর 
নাহি জানে প্রতিদান অনার্ধযকুমার |” 
আদরে সে পদানত প্রীতির মূরতি, 
--নেত্রে করুণার তিক্ষা, অধরে বিষাদ,-_ 
তুলিলেন ধনঞ্জয় । আদরে বালক 
পার্থের প্রমোদসজ্জ! করিল মোচন 
সুকোমল করে; পার্থ করিল! শয়ন 
স্থবর্ণ পর্য্যক্ক-অক্কে। পদমূলে তার 
বসি শৈল ধীরে ধীরে স্বকোমল করে 
করিতেছে পদসেব। । ভাঁবিল। অর্জুন 
দুইটি কুসুম ফুল্প, কোমল, শীতল, 
আলিঙ্গিয়া পদমূল, চুন্বিয়। চুঝ্বিয়া, 
করিতেছে যেন অঙ্গে অমৃতবর্ষণ। 
“ত্যজ পদসেব! শৈল” -- কহিলা অর্জুন,__ 
“তৃতীয় প্রহর নিশি, করগে শয়ন |” 
মানিল না আজ্ঞা! শৈল। পাগডব তখন 
পুষ্পনিভ শয্যা-অঞ্ষে, পুষ্প-পরশনে; 
চারু পুম্পানন এক ভাবিতে ভাবিতে 


১৮৩ 


রৈবতক। 


হইলেন নিদ্রাগত | গ্রীতি-স্ক্ুচিত 
পুষ্প-আয়ত লোচনে দেখিল বালক. 
প্রফুল্লিত পুপ্পনিভ সেই বীরানন 
সমুজ্জল দীপালোকে | সেই সুপ্ত-বীর্য্ে 
শান্ত বীরত্বের সেই আকাশমগুলে, 
মিশায়েছে জদয়ের কোমল উচ্ছাসে 

কি কৌমুদী, কি সৌন্দর্য ! দেখিতে দেখিতে 
.টশৈলের শিথিল শির পড়িল হেলিয়; 
প্রভুর চরণাম্থুজে ; হইল স্থাপিত 
পদ্মরাগে নীলমণি অতীব সুন্দর । 
অর্ধেক ললাট ক্ষুদ্র, অঙ্জেক কপোল, 
অদ্ধ ওষ্ঠাধর, করস্থিত পদান্বুজ 

আছে পরশিয়৷ । আছে শান্ত মুখে শৈল 
চাহি শূন্ঠ পানে, ঢল ঢল দুটি নেত্র, 
অধরে প্রসন্ন হাসি, কি অঙ্গমহিমা ! 
নীলমণি-নিরমিত ভক্তির গ্রতিম! ! 

কি আনন্দ! যেন বন্ধ তপস্তার পর, 
পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর ! 
বহুক্ষণ এইরূপে বসি আত্মহারা 

উঠিল বালক ধীরে ; ধীরে একবার 


১৮৪ 


আগ। 


শৈ। 
আগ। 
শৈষ 
আগ। 
শৈ। 


নবম মর্গ। 


চাহি সেই বীরমুখ, চিত্রিত নিদ্রায় 
এ্রবেশিল পাস্স্থিত নিবিড় কাননে । 
অতীত তৃতীয় যাম; সপ্ত রৈবতক ; 
শিড়াইয়। তরুগণ নিজ্রাগত যেন 
শারদ জ্যোতস্নাতলে। আগন্তক এক 
রক্ষ-অন্তরাল হ'তে হইয়। বাহির 
নাড়াইল ছায়ীধারে শৈলের মুখে । 
প্রথমিল শৈল; আশীষিয়া আগন্তক 
টন্িল ললাট ক্ষুদ্র, ছায়ার জাধারে 
বিল ছব'জনে এক রৃক্ষের শিকড়ে। 
বচুক্ষণ বগিয়াছি তব প্রতীক্ষায় 
বশ, শৈল! করেছ কি উদ্দেষ্ঠসাধন ? 
করিয়াছি । | 
বুঝিয়াছ গাণ্ঁবের শন ? 
বুঝিয়াছি। 
প্রেমাকাজ্জী পার্থ মুদ্রার ? 
প্রেমাকাজ্ী। 
আগন্তক হইল নীবব। 
আধারে জীধারতর ছায়। মেঘমত 
ছাইল বদন তার; জলিল নয়ন 


১১৫ 


রেবতক । 


অন্ধকারে যেন ছুই জলস্ত অঙ্গার । 

শিকড় হইতে উঠি বেগে কিছুক্ষণ 

ন্বমিল সে অন্ধকারে । “ভেবেছিনু ধাহা !”-_ 

বলিতে লাগিল ক্রোধে হইয়া অধীর, 

“বটে ? ক্রমে উর্ণনাভ পাতিতেছে জাল! 

একই ফুৎকারে তাহা দিব উড়াইয়া |” 

জিজ্ঞাসিল শৈলে পুনঃ__“ভদ্রা কি তেমন 

অন্রাগিণী তাহার ?” নি" নতঃপ্রান্তে 

পূর্ণ শশধর পানে চাহি উত্তরিল 

শৈল - “নবাগত ক্ষুদ্র ভূত্যমাত্র আমি, 

অন্তঃপুর-নিবাসিনী সুভদ্র! সুন্নরী, 

কেমনে বুঝিব আমি হৃদয় তাহার ? 

কিন্তু ভ্রাতঃ ! ওই দেখ পুর্ণ শশধর, 

বসি সিন্ধুবক্ষোপরে, দেখ, কি সুন্দর 

করিছেন আকর্ষণ ! প্রস্তর যেমন, 

নিরুচ্ছাস নীরনিধি আছে কি এখন ?” 
আগন্তক পুনঃ ক্রোধে ফিরাইয়। মুখ, 

ন্রমিতে লাগিল বেগে। বহুক্ষণ পরে 

বসি নশৈলপার্খে, ছাড়ি সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 

জিজ্ঞাসিল-_“কহ; শৈল ! অন্য সমাচার ।” 


১৮৬ 


নবম সর্গ 


পড়ি পদতলে শৈল, ধরি ছুই করে 
আগন্তক ছুই পদ, করুণ-নয়নে 
চাহি তীম মুখ পানে, কহিল কাতরে-_ 
হেন পাপ অভিসন্ধি কর পরিহার । 
নহ নিরমম তুমি । অভাগ্য অনার্য্য 
হয়েছে ক্কালসার ; তথাপি এখন 
আছে শান্তি, বনছায়। আছে অগণন। 
কেন মিছে দাবানল করি প্রজ্বলিত 
ভম্মিবে কষ্কালরাশি ? ঘোর পাপানলে 
পোড়াবে ভগিনী তব, পুড়িবে আপনি ?” 
“পাপানল 1”--পদাঘাতে নিক্ষেপিয়। দূরে 
উত্তরিল আগন্তক ক্রোধে__“পাপানল ! 
অবহেলি আজ্ঞা মম, এই ধর্মনীতি 
শিখেছিস্‌ রৈবতকে, শিখাতে আমারে 
রুতপ্নতা 1” ক্রোধে নাহি সরিল বচন। 


পদাঘাতে যেই ধৈর্য্য হয়নি চঞ্চল, 
টলিল তা “কৃতন্নতা” একটি কথায় । 
শেলের ভরিল বুক, ভরিল নয়ন। 
জড়াইয়া ধরি গলা, রাখি ক্ষুদ্র মুখ 


১৮৭ 


রেবতক 


বিশাল প্রস্তর-বুকে, সিক্ত বালকের 
অশ্রুর ধারায়, কষ্টে কি কহিল শৈল ;-_- 
চলি গেল আগন্তক নক্ষত্রের মত। 


সেই শিকড়েতে শৈল বসি পুনব্বার 
চাহি অস্তরগামী সেই শশধর পানে, 
বক্ষে হেলাইয়। শির করিল রোদন । 
সেই “কৃতব্রতা” শেল ৷ সেই পদাঘাত ।-_ 
বালকের পুর্বস্বতি অ্র-ত্রোতে তার 
বক্ষণ তীব্রবেগে যোগাল জোয়ার | 
এ অজঙ্র বরিষণে, হৃদয়-ঝটিকা 
হলে ক্রমে প্রশমিত; বালক তখন 
কহিল ন্বগত-_ “কিন্তু এই মহাপাপে 
ডুবিতে আপনি ভাই ! ডুবাতে আমারে 
নাহি দিব। জানি আমি হইবে নিক্ষল 
তোমার জীবনব্রত, আমার জীবন ৷ 
কিব! হিংসানল হৃদে করিয়| বহন, 
কিবা ঘোর পাপ-মন্ত্রে হইয়। দীক্ষিত, 
আসিলাম ! কিন্তু যেই করিনু প্রবেশ 
এ পবিত্র পুরে ; যেই দেখিস্র নয়নে 


১৮৮ 


নবম সর্গ। 


সে পবিত্র মুখ,_বীরত্বের প্রতিকৃতি 
দয়ার আধার ; নিবিল সে হিংসানল । 
তাসিল কি স্বর্গ নেত্রে। বহিল হৃদয়ে 
কি অনুতমন্দাকিনী ! হোক সব স্বপ্ন, 
সেই স্বপ্ন আজীবন করিব বহন । 
এ জগতে স্বপ্র শাস্তি, দুঃখ জাগরণ ।” 
ক্রমে পূর্ণ শশধর, নিরখিল শৈল, 
পিল জলধিগর্ভে আধারি জগৎ: 
উধার প্রথমালোক উঠিল ভাসিয়৷ | 
ক্রমে পূর্ণ শশধর, নিরখিল শৈল, 
$বিল অতলে, হায় ! আধারি তাহার 
অতল জপয় বর্গ । কাতরে বালক 
কিরা ইয়। মুখ পুব্ব-গগনের পানে, 
প্রণত হইয়া, বুক পাতিয়া সূতলে, 
ডাকিল,_“অনাথনাথ ! আশা-অন্তকালে 
দেও শক্তি এ হৃদরে ! যাপিব জীবন, 
নিরাশার উবালোকে দেখিয়। স্বপন ।” 
পুষ্প-স্তর-স্থকোমল স্থবাস শয্যায়, 
সব্যসাচী! কোন্‌ স্বপ্ন দেখিছ এখন ? 
সেই সুখ রাস দৃশ্ত, সেই রাসেশ্বেরী, 


১৮৯ 


শৈ। 
অ। 
শৈ। 


সেই নৃতা, সেই গত) হ'য়ে অভিনীত 
দীর্ঘ স্বপ্নে, ক্রমে ক্রমে নিবিল আলোক 
আঁধারিয়া রঙ্গভূমি ; কিন্তু বিকাশিল 
আশার যে উধালোক হৃদয়ে তাহার 
উৎসাহে ভরিল প্রাণ। উৎসাহে ফাল্তুনী 
বসিয়। শয্যায়, পারে দেখিল| বিশ্যয়ে 

বমি করযোড়ে শৈল জান্ু পাতি তুমে_ 
মুখ শাস্ত। দৃষ্টি শান্ত, অঙ্গ অবিচল । 

এক ভিক্ষা চাহে দাস। 

কোন তিক্ষা শৈল? 
একটি প্রতিজ্ঞা । দীপ নিবেদিবে যাহ 
নাহি জিজ্ঞাসিবে তারে জানিয়াছে তাহ। 
কাব্‌ কাছে, কোন্‌ মতে; সেই কথ! আর 
শ্ববণগোচর নাহি করিবে কাহার। 
করিম পতিত! মাল । 
বালক তখ, 

ধীরে ধীরে যা কহিল, ভয় ও বিশ্বয় 

হইল অঙ্কিত তাহে পার্থের বদনে । 
অর্জন ভাবিল| এ কি গুপ্তচর কেহ? 
চাহিল! বালক পানে তীত্র ছু' নয়নে 


১৯৩ 


নবম সর্গ। 


দেখিল৷ সে মুখ শান্ত ; শাস্ত ছু? নয়ন: 
সরল ও স্থশীতল, উষার মতন । 
প্রস্তে মৃগয়ার সজ্জা! করি বীরবর, 
হইল! নির্গত, যেন প্রভাত-ভাম্কর । 


৯৫১৯ 


দশম সর্গ 


কুমারী ব্রত 


হেলিয়। ছুলিয়), তরঙ্গ তুলিয়া, 
কিশোরী যাদবী কুমারী যত; 
অবগাহি প্রাতে “শান্তি সরোবরে", 
চলেছে করিতে কুমারী-বত | 
হেলির। ছুলিয়।, তরঙ্গ তুলিয়া, 
যেন কফুল-মাল। অনিলে ভাসি. 
কিশোরী কুস্থুমযালা মনোহর 
অরুণ-তরঙ্গে ছুটিছে হাসি। 

ফুল্প কুল কেহ» ষোড়শী সুন্দরী, 
কেহ বা ফুটন্ত, কলিকা কেহ । 
কেহ বা চম্পক, কেহ ব! গোলাপ 
কেহ বা! নীলাজ্জ, কোমল দেহ। 
হেলিয়া ভুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়' 
চলেছে যাদবী কিশোরীগণ ; 


১৪ 


দশম সর্গ 


রাস-জাগরণে আখি ঢুলুছুলু, 
প্রেমে ঢল ঢল কাহারো মন। 
সঙ্গে সখীগণ শোভে করে শিরে 
মঙ্গলের ডালা, মঙ্গল-ঘট ; 
কটাক্ষ নয়নে কটাক্ষ বচনে, 
অন্তরে বাহিরে কতই নট। 
বিচিত্র বসন ; বিচিত্র ভূষণ? 
রক্ষিগণ পিছে; বাদিত্র আগে । 
বাগ্যধবনি সহ উঠে হুলুধবনি, 
তুলি প্রতিধ্বনি পঞ্চম রাগে । 

২ 
শৃঙ্গান্তরে এক চারু উপবনে 
শাস্তি সরোবর” বিস্তৃত সর, 
শোভিতেছে যেন বন-প্ররূতির 
পুম্পিত কাঠামে আরসী বর। 
বাধা চারি ঘাট 7; এক তীরে তার 
ফলে, ফুলে; পত্রে, ঢাকিয়! বুক 
বিষ্ণুর মন্দির, দেখিছে নীরবে 
অমল-দর্পণে নির্মল মুখ । 
শৃঙ্গ হ'তে শৃঙ্গে পথ মনোহর, 


৯৯৩ 


পথপার্থে ছুই পাদপশ্রেণী-__ 
চাপা, নাগেশখখর, _রহিয়াছে পড়ি 
যেন পার্ধতীর মোহিনী বেণী । 

২) 
হেলিয়া ছুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়।, 
এই চারু-পথে কুমারী গণ 
পশি উপবনে পড়িল ছড়ায়ে. 
করি নব-পুস্পে পুম্পিত বন ।' 
কেহ তোলে ফুল, কেহ গাঁথে মাল।, 
কেহ পরে হাতে ফুলের বাল 
কেহ স্বর্ণ-পাত্রে, আপনার মত, 
সাজায় ফলের ফুলের ভালা । 
কেহ করে গান,__বাশরীর তান 
বাজে উপবন করিয়। ভরা ; 
ভ্রমর-গুঞ্জন, বিহঙ্গ-কুজন 
অন্কারে কেহ পাগলপারা । 
ওটী ও কি ?-_এক শুকের শাবক 
পড়ি বৃক্ষমূলে, আহত-দেহ । 
চলে গেল সব, তৃষা, কাতরত।,__ 
সেই ভিক্ষা, নাহি বুঝিল কেহ। 


১৯৪ 


দশম সর্গ 


দেখিল সুভদ্রা সেই কাতরতা, 
সে করুণ-ভিক্ষা শুনিল। তার ; 
কাদিল পরাণ, ভিজিল নয়ন, 
ছুটিল লইয়া সরস? পার । 
১ 

করুণা-পুরিত নয়নে হৃদয়ে, 
করুণাম্ডিত কোমল করে? 
মুখে দিল জল ; অঙ্গে শাস্তি বল, 
বুলাইয়। কর পরমাদরে । 
চক্ষু প্রসারিয়া বিহঙ্গশাবক 
কহিছে নীরবে যাতনা-কথা ; 
করুণামরীর কমল-নয়ন 
ভিজিছেঃ শিশিরে কমল যথা । 
দেখে অস্তরাল হ'তে তিন জন 
সেই মুত্তিমতী করুণাময়ী | 
দেখিতেছে আর সখী স্থুলোচনা, 
অধরে আনন্দ ভুবনজয়ী । 

্‌ € 
বীরে ধীব্রে সখী আসিয়া নিকটে 
কজিজ্ঞাসিল-_ “ভদ্রা ! একি লো তোর 


১৯৫ 


স্থুলো। 


স্থুলো। 


স্ৃত। 


সুলো। 
আত । 


বৈবতক 


কুমারীর ব্রত ?” “জীবনের ব্রত”__ 
উত্তরিল। তদ্রা--“স্বজনি, মোর ।" 
চল বিহঙ্গিনী, চল যাই তবে 
নারায়ণ কাছে মাগি গে বর-_ 
বিহঙ্গম পতি, কানন যৌতুক, 
গাছের আগায় বাসরঘর | 
না, দিদি! মাগিব-_সর্বপ্রাণী পতি, 
জগত যৌতুক, স্বভাব ঘর। 
বল দিদি! বল, কেমন বিবাহ, 
কেমন যৌতুক, কেমন বর ! 
খেয়েছিস্‌ লাজ; __“সর্বপ্রাণী পতি 1” 
এত পতি-সাধ আছে না! জানি । 
এত কোথা দিদি ! সমস্ত জগতে 
এক মহাপ্রাণ, একই প্রাণী । 
কে সে? 

নারায়ণ ! সেই মহাপ্রাণ 
তোমার, আমার, জগতময় । 
পতঙ্গে, বিহঙ্গে, পাদপে, লতায়, 
এক মহাপ্রাণ-দ্বিতীয় নয়। 


জ্ছলো। হরি! হরি! হরি! এখনকার মেয়ে, 


; ১8৬ 


স্থৃভ। 


সুলো। 


সত । 


স্থুলো। 


সৃত। 


স্থলো। 


দশম সর্গ । 


বুঝিতে না পারি, কি কথা কয়। 
পাঁচটি তবে সোনা, মাথার উপরে 
এ'র পতি নাহি গণন। হয় ! 
একটিও নাই কপালে আমার, 
অনন্তের সুখ বুবিব কিসে? 

বল্‌, পোড়ামুখি । পাখীটিরে জল 
দিলি কেন? অঙ্গ জলিছে বিষে । 
তাহার আমার একই পরাণ, 
তাহার ব্যথায় ব্যথিত হই। 

আমি যে আকুল দারুণ-তৃষ্তায়, 
আমি বুঝি আর প্রাণীটি নই? 
রহিয়াছে দিদি, সন্মুথে তোমার 
নিন্মল সরসী পবিজ্রাসার । 

মর পোড়ামুখী ! বিনা জলতৃষ্ণ। 
নারীর পিপাসা নাহি কি আর ? 
আছে,_-ধর্ম, পরছুঃখ-কাতরতী, 
করিতে জগত আনন্দময় । 
জগতের পত্বী, জগতের মাতা, 
জগতের দাসী রমণীচয় । 

আমার পিপাস! প্রেমের কেবল; 


জুত। 


আলে । 


জুভ। 


আমি জানি প্রেম রমণী-প্রাণ 
আমিও তা জানি সমস্ত জগত 
গাউক তাহার প্রেমের গান। 
আমার প্রেমের নাহি সে বিস্তার: 
শুধু ক্ষুদ্র এক মানবগত । 
বড় ক্ষুদ্র তবে; কিন্ত সেকি, দিদি? 
( দেখিলা স্ৃভদ্রা বিস্মিত মত )-- 
কে সে ভাগ্যবান্‌ £ 

বীর ধনগ্রয় ! 


আবার বিন্বয়ে দেখিলা চাহি 
সুভদ্রা সে মুখ; স্থির বাপী যেন, 
একটি ব্যঙ্গের হিল্লোল নাই৷ 
কি অরুণ-আতা যুগল কপোলে 
ভাসিল ভদ্রার, ছাইল মুখ ; 
রহিল! চাহিয়! সরোবর পানে, 
দুরু দুরু দুরু কাপিল বুক । 


তৃষ্ণা কেন দিদি? সম্মুখে তোমার 
দেখিতেছ নিত্য নয়ন ভরে, 


৯৯৮ 


স্থলো। 


দশম সর্গ। 


রূপগুণামূত করিতেছ পান, 
তথাপি পিপাস। কিসের তরে ? 
দেখিয়া কি সুখ ? করিব বিবাহ ! 
বিবাহের তরে আকুল প্রাণ । 


আুত। মর তবে ডুবি এই সরোবরে, 


করগে সলিলে শ্রীকর দান! 
বিবাহ! বিবাহ ! বিবাহ কেমন! 
কারে বল তুমি বিবাহ ছার ? 
স্বদয়েতে যবে করেছ স্থাপন, 
আছে বাকি কিবা বিবাহ আর ? 


'বিবাহ ! বিবাহ ! ছুইটি হৃদয় 


মিলি যবে গঙ্গা যমুনা! মত; 

আপন! ভুলিয়া, অমৃত ঢালিয়। 
চলিল হইতে সমুদ্রগত ; 

পতিতে প্রথম, অপত্যেতে পরে, 
পরে পরিজনে শতেক মুখে ; 
শেষে সীম! ছাড়ি, ঢালি প্রেমবাৰি 
অনন্ত প্রাণীর অনন্ত বুকে ৮৮ 
সেই সে বিবাহ! পতি পুক্র-লাত 
উপাদান মাত্র, বাণিজা ছার! 


৯৪১০) 


স্থলো। 
সুভ। 


বরৈবতক 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়াছে যদি, 
কিবা তবে তব পিপাসা! আর ? 
কিন্তু যে সপত্বী ! 
দেও পতি তারে, 

থাকুক গাহস্থ্য-কৈলাসে সুখে । 
কাটিয়! স্নেহের কঠোর বন্ধন 
পড় দিয়। ঝাঁপ অনন্ত মুখে। 
ভাব সর্ধপ্রাণী পতি পুত্র তব. 
পতি পুন তৃণ-পাদপদল ; 
ঢালি প্রেম-বারি, পতিতে উদ্ধারি, 
তাঁপিতে জড়ায়ে বহিয়া চল। 
আনন্দ-রূপিণী,- জন্ম বিষুপদে।_ 
করি পতিশির আনন্দময়, 
পড়ি পদতলে, অনন্তের কোলে, 
নারায়ণপদে হইও লয় । 

ও ৬ 
আর সুলোচনা কহিল ন। কথা, 
রহিল চাহিয়! সরসী পানে । 
কি যেন হৃদয়ে খুলিল অনস্ত 
কি অমৃত যেন বাজিল কাণে। 


১৩৩ 


দশম সর্গ। 


“ভাগ্যবতী আমি”,__তাবিল হদয়ে-_ 
“ভাগ্যবতী আমি ইহার দাসী । 
কিবা মহাতীর্থ চরণ ইহার, 
দয় ত নয়, _অমৃতরাশি 1” 

উঠিয়। বসিল বিহঙ্গশাবক, 
আনন্দে ভতদ্রার ভরিল প্রাণ 
হদরে লইয়।, কত কি কহিয়া, 
কতই করিল৷ চুন্বনদান। 
যেতে পারে পাখী, নাহি ছাড়ে তবু 
করুণাময়ীর স্নেহের ক্রোড়। 
দেখে স্থুলোচন৷ সজলনয়নে, 
আনন্দের তার নাহিক ওর । 
কর বাড়াইয়। কহিলা স্ুতদ্রা-__ 
“যাও বাছ। ! যাও আপন নীড়ে ! 
কাদিতেছে কত জননী রে তোর, 
যারে বাছ। ! তার বুকেতে ফিরে !” 


উড়িল পাখীটি, ভদ্র স্থলোচন৷ 
রহিল! চাহিয়া তাহারি পানে । 


ক্ষুদ্র পাখা ক্রমে অনন্তের সনে 
মিশাইল, ভদ্র! রহিল! ধ্যানে । 


সুভ । দেখ দিদি ক্ষুদ্র পাখীটি কেমন 
অনন্তের সনে হইল লয় । 
ূ পারি না৷ আমর! মিশিতে তেমন 
করিয়া এ প্রাণ অনস্তময়? 
 বিহঙ্গের মত উড়িয়া উড়িয়া 
দেখিতে মায়ের প্রফুল্ল মুখ! 
_ মুখের ভিতরে লুকাইয়া মুখ, 
বুকের তিতরে রাখিয়া বুক ? 
_বিহঙ্ষের মত উড়িয়া উড়িয়া 
দেখি যত গ্রহ নক্ষত্র তারা, 
কি অনন্ত শক্তি! কি অনন্ত জ্ঞান ! 
অনন্ত প্রেমের অজভ্র ধারা ! 
আ্থলো। ' আমারও সে সাধ; পারিতাম যদি 
উড়িতে পাখীটি আকাশময়, 
ক্ষেপাতেম সত্যভামায় আনন্দে, 
থাঁকিত ন। কর-কমল-ভয় । 
চল বেলা হ'ল-_ 


দশম সর্দ | 


৮ 

ওকি কোলাহল ? 
দেখিল1 উভয়ে বিস্মিত মন। 
রক্ষিগণ সনে যুঝে দন্্যুদল, 
ছটিয়াছে ত্রাসে কুমারীগণ । 
ফিবাইতে মুখ দেখিল! সত্রাসে 
দন্্য অন্য জন আসিছে ছুটি ; 
বাড়াইল কর ধরিতে ভদ্রায়,_ 
সরিল অঙ্ঞাতে চরণ ছুটি । 
করিল কি তারে বিদ্যতে আঘাত ? 
দাড়াইয়। ভদ্র প্রশান্ত মুখ ; 
চাহি স্থিরনেত্রে তঙ্করের পানে. 
কি যেন গরবে গর্বিত বুক । 
কি যেন কিরণ, শান্ত; স্ুশীতল, 
দীপিছে কানন উজ্জল করি । 
হইল অচল প্রসারিত কর, 
অজ্ঞাতে তশ্কর পড়িল সবি । 
জাখি পালটিতে দেখিল তস্কর,__ 
সম্মুখে কিরীটী কপাণ-কর ! 
কহে সুলোচন।--“দস্য নাহি মরে 


২০৩ 


বৈবতক । 


কটাক্ষে, _সুভদ্রা এ বেল। সর্‌।” 
৯) 

দন্দ্য ধনঞ্জয়ে বাজিল সমর, 

নহে প্রতিযোগী অধোগ্য কেহ । 

বিনাশি প্রহরী আসে দন্যুদল, 

প্রহরী-শোণিতে আরক্ত দেহ । 

আশ্রয়বিহীন। কুস্সমকলিকা। 

উঠিল কাদিয়া কিশোরীগণ। 

“যাও দেবীগণ ! প্রবেশ মন্দিরে ।”-- 

কহিল ভাকিয়া এ কোন জন ? 

পশিয়া মন্দিরে কিশোরী সকল 

দেখিল! হুয়ারে কিশোর এক, 

দু করে ধনু, পৃষ্ঠে পুর্ণ তুণ। 

কহে সুলোচনা-_“স্ুভদ্র৷ দেখ. ! 

আ] মরি | আ৷ মরি ! কি মুখমাধুকী 

কি বঞ্ষিম ভুরু নয়ন কিবা! 

কিবা মনোহর স্থুগোল গঠন, 

মরি । মরি ! কিবা উন্নত গ্রীব। ! 

রাজহংস মত দীড়ায়ে কেমন 

যুবিছে গৌরবে ঈবৎ হাসি। 


[শিম সগ। 


বন্দু বিন্দু ধর্ম শোভিছে কেমন 

নীল উতপলে শিশির ভাসি । 

দেখ ভদ্রা দেখ 1”--ভদ্রার নয়ন, 
যথ। ধনঞ্জয় করিছে বরণ। 

“দেখ ভদ্র| ' দেখ!” - মুখ ফিরাইয়া 
কহে সুলোচন। ব্যাকুল-মন । 


দেখিল। সুভদ্রা অদ্ভুত কৌশলে 
যুঝিছে বালক, তুলনা নাই। 
ভক্তিতে, বিন্ময়ে, ভরিল হৃদয়; 
কাছে গিয়। ভদ্রা কহিলা,-- “ভাই ! 
বহে স্রোতধারা কিশোর বদনে, 
 বক্তধারা ক্ষত শরীরে বহে। 
দেও শরাসন, করি আম রণ, 
অস্ত্রেতে অক্ষম যাদবী নহে ।” 
কটাক্ষে যুবক দেখিল। ভত্রায়+__ 
প্রীতির প্রতিম! দাড়ায়ে পাশে । 
“পার্থ-প্রণয়িণী অস্ত্রে পরাম্ুখ 
নহে কভু, তাহা জানে এ দাসে। 


£₹রবতক । 


আমি বনবাসী, অস্ত্র আভরণ, 
মৃত্যু সহচর ছায়াতে রহে। 

শত অক্ত্াঘাত সহিবে পাষাণ, 
কাটাটিও নাহি গোলাপ সহে ।”__ 
কহিয়। বালক অপুর্ব কৌশলে 
বষিল ধারায় অজত্র শর । 
প্রকোন্ে প্রকোষ্ঠে বিধিল দস্মযর, 
হইল অশক্ত, অবশ, কর । 
পলাইল সব ভঙ্গ দিয়া রণ, 

বিজয়ী বালক ঈষৎ হাসি 
ফিরাইল মুখ ; দেখিল স্ুভদ্রী,-- 
প্লাতির প্রফুল্ল কুক্মমরাশি ! 
আত্মহারা তদ্্র। রয়েছে চাহিয়া 
যথায় অজ্ঞুন করিছে রণ । 
আত্মহার! শৈল রহিল চাহিয়। 
সেই রূপরাশি কুসুমবন । 

রূপের স্বপনে রয়েছে নিক্িত 

কি শান্ত মহিমা প্রীতির ধারা ! 
রূপের স্বপনে কি বর্গীবিকাশ !__ 
দেখিল বালক জদয়হার! | 


দশম সর্গ | 


রী 
মুহুর্তে সুভদ্র। ফিরাইয়। মুখ 
সর্কৃতজ্ঞ করে লইয়৷ কর, 
বলিলেন - “চাহি জীবনদাতার 
পরিচয়, দেও বীরেন্দ্রবর !” 
“পরিচয় কিবা”__-উত্তরিল শৈল-__ 
“দিব দেবি ! আমি কাননচর ।” 
“দিব কিবা তব যোগ্য উপহার ।”__ 
খুলিয়। স্ৃতদ্রা কণ্ঠের হার, 
অর্পিয়া শৈলের গলায় কহিলা-_ 
“লও ছুই কর ভগ্রীর আর।” 
“লইলাম।”__বাম্প-রুদ্ধ কঠে শৈল 
কহিল-_-“ভগিনি ! প্রতিজ্ঞা মম)-_ 
যেই এক হার তপস্যা আমার, 
নাহি দিল যদি পাবাণ-মন 
নিদ্রারণ বিধি, অন্য হার দিদি ! 
পরিব ন। কভু গলায় আর, 
বিন! তীর স্মতি । লও উপহার, 
দিলাম তোমারে তোমারি হার, 
মম পুর্ণ গ্রীতি মাখিয়া তাহাতে,-- 


রৈবতক। 


আমি বনবাসী কি দিব আর গ" 
সুভদ্রার হার পরাইয়। গলে 
চুন্বিল বালক ভদ্রার কর। 
দেখিলা স্মুভদ্রা, - অমূল্য রতন 
করে ছুই বিন্দু উজ্জলতর | 

৯ 
ঘোর সিংহনাদ উঠিল হঠাৎ 
ছাড়িল। চীৎকার স্ুভদ্রা ত্রাসে._- 
শরাসনভ্রষ্ট দাড়ায়ে অর্জুন, 
দস্থ্য-সেনাপতি ছুটিয়। আসে, 
উত্থিত কপাণ! বিদ্যুৎগতিতে 
মুষ্টিতে তাহার লাগিল শর । 
খসিল কপাণ ; সম্বরি ফাল্কনী 
লইয়া তুলিয়৷ ধন্কুকবর । 
দুরে শঙ্খধবনি প্লাবিয়া কানন 
উঠিল আকাশে জীমৃতত্বন | 
পলাইল দস্যু, দেখিল! অজ্জুন, 
সম্মুখে শ্রীকষ্ণ যাদবগণ। 
কিশোরী সকল মন্দির হইতে 
আনন্দে ছুটিয়া আসিছে ওই ! 


২০৮ 


দশম সর্গ | 


পড়িল৷ স্ুভদ্র। কৃষ্ণের গলায়, 
কিন্তু কি বিস্ময়, বালক কই ! 
৯১৩ 
যতেক কুমারী বহু কণ্ঠে মিলি 
গাইল তাহার বীরত্ব-গান । 
বিস্ময়ে শুনিলা যতেক যাদব, 
ব্যথিত হইল পার্থের প্রাণ । 
বুঝিলা সে শৈল, গুপ্ত শরে যার 
দস্্য-কর-অসি পড়িল খসি। 
বুঝিলা সে শৈল, অপুর্ব কৌশলে 
রক্ষিল তাহার হৃদয়-শশী | 
ধীরে স্বলোচন।, গল-লগ্ন বাসে: 
করি করযোড়, আসিয়া আগে 
কহে,_“মহারাজ ! মরি কিবা রূপ ! 
মরিলেও তাহ। হৃদয়ে জাগে। 
আধথানি পতি,_-য্দি সত্যভাম। 
বারেক দেখিত সে রূপরাশি, 
দেড়খানি পতি হইত তাহার ; 
কিন্তু কাছে এই থাকিতে দাসী, 
প্রভুর সে বিস্ন হইবে না কভু। 


বৈবতক 


চাহে দাসী তার, হৃদয়চোর ! 

নহে পীচ সাত, একমাত্র সেই 
মন-চোরে দিব হৃদয় মোর ।” 
“তথাস্ত”-বলিয়া হাসিল! কেশব, 
“চল ধনগ্য় দেখিয়া আসি, 

পৃষ্ঠে কত পুরু চন্দ তার, সবে 

এই জিহুবাধাত তরঙ্গরাশি ।” 

কহে স্রলোচন--“তবে এত শ্রম 
প্রভৃর লইতে হবে না আর । 

ছুই জিহবাঘাতে, প্রভুর সমান. 

চন্ম পুরু কভু হবে না তার। 

প্রভু যে প্রয়াগ ; যমুন। জাহ্বী, 

যে তরঙ্গে নিত্য আঘাতি যায়!” 
“তুমি সরন্বতী মিশিসাছ তাহে।”-_ 
কহিল! কেশব-_পত্রিবেণী প্রীয় |৮-- 
“যাই পোড়ামুখী সত্যভাম৷ কাছে, 
করি তিন ভাগ লইব কাটি ; 

আধ ভাগ তোরে দ্লিব ভদ্র চল্‌ !”__ 
চলিল ভদ্রায় ধরিয়া আটি। 

লজ্জায় কংসারি লইয়া! অর্জনে 


১৯৩ 


দশম সর্গ 


পুর-ছুর্গ-মুখে চলিলা ধীরে । 
চলিল কুমারী ব্রত করিবারে 
অবগাহি সবে সরসী-নীরে । 


৯১৪ 


কহিল! কেশব-__“রক্ষিগণমুখে 
শুনিয়াছি আমি ঘটনা যত । 
চিনিয়াছি আমি দস্যুর নায়কে, 

তার অপরাধ ক্ষমিব শত। 

কিন্তু সে বালক, - শৈল কি তোমার ? 
বুঝেছ কি তুমি হৃদয় তার ?” 
“বুঝিয়াছি, ক্ষুত্র প্রীতির নিঝ রি,” 
কহিল! অজ্ঞুন,“অমৃতাধার |” 
তথাপি সন্দিপ্ধ রহিলা কেশব, 

চলিল৷ চিস্ত্িত ভূতল চাহি । 
কহিলা,_“হেথায় থাকিব না আর, 
চল শীপ্র সবে দ্বারকা যাই ।” 


৯৫ 


হেলিয়। ছুলিয়। তরঙ্গ তুলিয়া 
বিমুক্ত-কবরী কুমারীগণ, 


২৯১ 


রেবতক । 


০ ও পাপী তত কত শর ৮ তত 8 পিস্পিত ও টি পাজি 


পশিয়া মন্দিরে নারায়ণ কাছে 
মাগে পতি যার যেমন মন 
কেহ চাহে ইন্দ্র কেহ চাহে চন্ত্র, 
কেহ চাহে বায়ু, বরুণ কেহ। 
বৃদ্ধা ভূতি দাসী পালিতা বালিকা 
কহে, “ভূতি পচি আমালে দেও ।” 
কৈশোর যাদের পড় পড় পড়, 
জাগিছে যৌবন-তরঙ্গ বুকে, 
করে কাণাকাণি, আঁখি ঠারাঠারি, 
ঈষৎ ঈষৎ সুহাসি মুখে । 
কেবল সুভদ্র দীড়ায়ে কোণায় 
প্রাণশূন্ যেন প্রতিমাখানি । 
দেখি স্থলোচনা, জানু পাতি বসি, 
কহে করি যোড় যুগল পাণিঃ- 
“ছুই রূপে প্রভু ! চাহি ছুই বর; 
শিজ রূপে, -সেই বনের শুক। 
প্রতিনিধিরূপে চাহি স্ুভদ্রার,”__ 
সুভত্র। চাঁপিয় রাখিল! মুখ । 


পক পপ উতত 


২১২ 


একাদশ সর্গ। 


স্ব... 


মানিনীর পণ। 


৯ 


বিগত প্রহর নিশি, 
রৈবতক-অক্ষে মিশি 

হাঁসিছে চক্দ্রিক!) কিবা হাসি মনোহর ! 
অঙ্গে মাখি সেই হাঁসি 
হাঁসিছে হাঁসির রাঁশি 

শ্বেত প্রস্তরের চারু নিকুপ্ত নিথর, 
কিবা মনোহর ! 


ন 


শোভিছে পুম্পিত বন 
চাবি দিকে নিরুপম, 
জ্যোতন্নার পটে চিত্র, কিব। মনোহর ; 
নিশিগন্ধা শেফালিকা, 
কোথায় ফুল্ল মল্লিকা, 


২১৩ 


বরৈবতক । 


করিয়াছে স্বাসিত সুধাকর কর, 
সুধাকর-করে ন্নাত নিকুঞ্জ সুন্দর । 
নিকুগ্র-পর্ধযঙ্ক-অঙ্ক 
আলো করি, নিফলক্ক 
সুবাসিত জ্যোত্নার মুরতি সুন্দর১_- 
সত্যভাম]! নিদ্রা যায়, 
স্থবাসিত জ্যোঁৎন্নায় 
খেলিয়া তরঙ্গ কিবা স্থির মনোহর ! 
উপাধানে বাম কর, 
শোভিতেছে তছুপর 
স্থবাসিত শশধর-_ চিত্র কল্পনার ! 
স্থবাসিত দীপমালা, 
নিকুপ্জ করিয়। আলা, 
দেখায় অতুল সেই সৃষ্টি বিধাতার, 
ত্রিভঙ্গ, তরঙ্গায়িত, জ্যোত্ন্নার হার ! 


৮ 


চাদনি-চচ্চিত বন 
অতিক্রমি, কুল্লমন 
ঈাড়াইল! বাসুদেব নিকুঞ্জ-ছয়ারে ; 


২৯৪ 


একাদশ সর্গ। 


পদ না সরিল আর; 
শয্যাশায়ী প্রতিমার 
দেখি অবিচল চিত্র পর্যঙ্ক আধারে, 
কি অমৃতে প্রাণ মন 
হইল যে নিমগন ! 
কি ষেফুল্ল জ্যোতননায় তরিল পরাণ! 
রুষণ স্থিরনেত্রে রূপ করিলেন পান। 


আকাজ্ষার মরীচিকা, 
জলন্ত পাবকশিখা, 
কোন কাষ অনুসারি ? ইহার ছায়ায়, 
স্ুশীতল জ্যোতন্নায়, 
সুথের স্বপনপ্রায়, 
যানব-জীবন কি হে বহিয়! না যায়? 
তবে কেন এত আশা? 
তবে কেন এ পিপাসা? 
না, না)_একি মোহ মম হতেছে সঞ্চার ! 
জীবনে যে আছে মিশি, 
অর্ধ দিবা, অর্ধ নিশি, 


২১৫ 


রৈবতক । 


অর্দেক আতপ, অদ্ধ জ্যোতস্স। আবার 3 
মযানব-জীবন, চিত্র শাস্তি পিপাসার ! 


ধীবে অন্তরালে থাকি, . 
করেতে অধর ঢাকি 
কহে স্বলোচনা-_-“শান্তি, আজ বড় নয়; 
হও আরো অগ্রসর, 
অলক্ষিতে যেই ঝড় 
রহিয়াছে লুকাইয়। শাস্তির ছায়ায়, 
দেখিব কেমনে হাল রাখিবে তাহায় '” 


ক্রমে রুষ্ণ ধীরে ধীরে 
দাড়াইয়া শয্যাশিরে, 
চুন্বিলেন রক্তাধর সরস সুন্দর । 
কই চমকিয়! বাম। 
উঠিল না, সত্যভামা 
নিদ্রা যায় সংজ্ঞাহীন প্রতিমা মৃদ্ধয়। 
কুষ্চ কহিলেন,_-“এ ত নিদ্র! তবে নয় !” 


২১৬ 


সিন 


একাদশ সর্গ। 


৮ 
না, তা ত নহেই ময়) 
আমার সন্দেহ হয় 
এই বোকা কংসে কিহে করিল নিধন ? 
তবে বড় ককপাপাত্র 
ছিল কংস; দহে গাত্র। 
হা বিষ! পূরুষজাতি বোকা কি এমন? 
ভাল, পড়ে নাহি মম ভাগে কোনে! জন। 
৪ 
উঠ সত্য, এ কি ঘুম ! 
ফুটিয়া কত কুসুম 
হাসিতেছে চন্দ্রালোকে, ফুলকুলেশ্ববী 
সত্যতামা নিমীলিতা 
রহিবে কি বিষাঁদিতা ? 
হাসে জগতের চন্দ্র অনন্ত আকাশে, 
রবে কি আমার চন্দ্র মান-রাহু-গ্রাসে? 
বসি পার্থ প্রেমতরে, 
আলিঙ্গিয়! ছুই করে 
কতই কহিল কষ্ট, করিল! বিনয়) _ 
নীরব, নড়ে না দেবী; কথা নাহি কর। 


৯১৭ 


হী 
নুলেো!। যাছুমণি যদি পার, 
রৈবতক-শূঙ্গ নাড়, 
তবু এ মানের টেকি নড়িবে না কতু। 
কেবল এ স্থুলোচনা, 
লেজে চড়ি ধানতানা 
এই প্রেম-যন্ত্র তব পারে নাচাইতে, 
তাহাতে সে মন্ত্রসিদ্ব__ইন্দ্রজিতে জিতে । 
১১ 
রঝ। কেন এই অভিন্য়? 
এই ত সময় নয়, 
দিবসের চিন্তাশ্রমে অবসন্ন প্রাণ; 
চেয়ে দেখ মিলি আখি, 
শুন কে আড়ালে থাকি 
হানিতেছে তীক্ষ শর।_-ছাড় অভিমান; 
লও বীণা, কি জ্যোৎস্না, গাও দুটি গান। 
১২ 
স্ুলো। একমাত্র গোবর্ধন 
চাপি রাখে বৃন্দাবন ; 
এই রূপ-বন্দাবনে ছুই গোবর্ধন ! 


২৯৮ 


একাদশ সর্প | 


আরে! ছুই গিরিতারে! 

মানিনী উঠিতে নারে ; 
মানতর] সত্যতাম৷ উঠিবার নয় ) 
এখনি যমুনা ছুই বহিবে নিশ্চয় । 


১৩ 


সখীর সে ব্যঙ্গ-স্বর; 
যেন শন্দভেদী শর, 
বিধিছে সত্যভামার ; ক্রোধে মানিনীর 
ফাটিছে পীবর বুক, 
তবু নাহি ফুটে মুখ; 
ফুটিলে যে টুটে মান, উভয় সঙ্কট ! 
রুদ্ধ ক্রোধে মানিনীর 
সত্য সত্য নেত্রনীর 
বহিল নীরবে ছুই যমুনা-ধারায়, 
করকণ্ড যনে মান রাখা হলো দায়। 


৯39 


দেখিয়া নীরব ধারা, 
রুষ্ণ ভাবিলেন, সারা 
ক্ষুদ্র পাল, ভাগ্য ভাল বেশি কিছু নয়। 


২১৯ 


বরৈবতক | 


মান ঝটিকায় তার 

ছিল দীর্ঘ সংস্কার, 
জানিতেন বর্ষে যবে, ঝড় নাহি বয়। 
মান শেষ, সাক্ষী তার অশ্রধারাদ্বয় । 


১৫ 


অধর টিপিয়া হাসি 
অন্তরাল হ'তে আসি, 
অঞ্চলে বেোষ্টয়। গল! কতাঞ্জলি-করে 
কহে স্থলোচন। হাসি__ 
“প্রভুর কুশল দাসী 
জিজ্ঞাসে, মানের ডাল। সেজেছে কেমন? 
দাসীর জিহ্বার ধার: 
কিবা তেন্গ কল্পনার, 
অধিক, জানিতে দাসী চাহে বাকা শ্যাম ?” 
কৃষ্ণ উত্তবিল হাসি-_“উভয় সমান ।” 
১৬ 
৬ “পোড়ামুখি ! আমি টেকি ! 
ঘাড়ে কত রক্ত দেখি 1”-- 
উঠি বাঘিনীর মত এক ল্ফে রাণী, 


তলত 


২২৩ 


একাদশ সর্গ। 


ধরিল! চুলের রাশ 
ছি'ড়িল কেশের পাশ, 
তরঙ্গ খেলিরা চুল চুম্বিল চরণ, 
ছুটিলেক যুক্তকেণী বিজলী যেমন। 
ছুটিল পশ্চাতে রাণী, 
তরঙ্ষিত তনুখানি 
রূপের লহরী কত তুলিতে লাগিল, 
দুইটি রূগ-তরঙ্কে নয়ন তরিল। 


১৭ 


কহে ডাকি স্থুলোচনা-_ 
“এই তব বীরপণা। 
দূতীর এ অপমান হাসিছ দেখিয়া? 
পারিলে নাঃ বোকারাম ! 
ভাঙ্গিলাম আমি মান, : 
এই গ্রতিফ্ন কি হে ঘটিল আমার ? 
হা বিষণ |নিষ্কামধন্ম মানিব না আর ।” 
সুলোচনা পদদ্য় 
জিহ্বা হতে নান নয় 
কষিপ্রতায়, সত্যভাম। মন্থর-গাঁমিনী। 


বৈবতক । 


ভঙ্গ দরিয়া রণে, ধীরে 
নিকুপ্রে আসিল৷ ফিরে ; 
ঘন শ্বাসে পীধরাক্গ নাচিয়া নাচিয়া 
. করিতেছে লীল৷ কিৰা ! 
_ কিবা আরক্তিম বিভা 
বিকাশে কপোলযুগা ! ন্বেদবিন্দু, মরি । 
শিশিরের বিন্দু যেন রক্তোৎপলে পড়ি ! 
দুই বাহু প্রসারিয়া 
(প্রমভরে আলিঙ্গিয়।, 
লইলেন অঙ্কে কৃষ্ণ প্রেমের প্রতিমা, 
শোতিল জ্যোৎন্সা-অস্ক গগন-নীলিম। । 
বসিতে না চাহে রাণী, 
প্রাণেশ রাখেন টানি, 
হাসিয়া কহেন--“মিছে, ত্জ আজি রোষ ; 
আপনি পাগল সাজ, কাহার কি দোষ ?” 
১৮ 
“আপনি পাগল সাজি ?”-- 
স্থৃতীক্ষু কটাক্ষ মাজি 
অশুষ্ক অশ্রুতে, দেবী কহিল! সকোপে-_ 
“ছাড় উপহাস, প্রাণে সহে না আমার, 


২২২ 


কক | 
সত্য। 
কষ 


সত্য। 
ক । 


পত্য। 


একাদশ সর্গ। 


কাটা গায়ে নুন তুমি দিওনাক আর। 

সত্য আমি রাগিয়াছি”। 

ত। ত চক্ষে দেখিতেছি। 
আবার ? কেবল ঠাট্টা? 

দোহাই তোমার 

কহ, ছাড়িলাম ব্যঙ্গ, 

আজি কেন এই রঙ্গ? 
ভদ্রার বিবাহ দ্িব। 

এ কথা? কি জাল! 
আমি ভেবেছিন্ু আজ কিকিন্ধ্যার পাল! । 
কেন হলে! এই সাধ? 
পাছে সাধে মম বাদ? 


কৃষ্ণ । তাহ। ত বাতাসে মাত্র পারে সাধিবারে ; 


সত্য। 


তাতেও আদর্শ তুমি, অন্যে কি তা পারে? 
ছেড়ে দাও গৃহে যাব, 
কেন মিছে গালি খাব 7 


কুষ্খ। সে বাণিজ্যে একেশ্বর তব অধিকার । 


তাহে তুমি নিঃসম্বল 
হবে যবে, ধরাতল 
হবে এক হস্ত উচ্চ; থাক্‌ সেই কথা । 


২৩ 


কষ । 
সত্য। 
রুট । 


শত্য। 


যদি তব নিজ ধনে 
প্রীতি না উপজে মনে 
খাও অন্ত কিছু তবে-- 
বলিয়া কেশব 
চুন্বিলেন পুণ্পাধরে কুস্থম আসব। 
কৃত্রিম মানেতে তার, 
করি মুখ পুনর্ধার 
কহিলেন রাণী-_“দিব বিবাহ ভত্রার 
মধ্যম পাওব সনে 
স্থির করিয়াছি মনে।” 
কখন? 
এখন ! 
তুমি পাগল নিশ্চয়। 
্র্মচর্যয ব্রতে ব্রতী বীর ধনগ্রয়। 
মরি! মরি! কি আশ্্য্য ! 
পুরুষের ব্রহ্গচর্য্য ! 
হউক সলিল দৃঢ়, তুষার শীতল, 
তথাপি আতপ-তাপে যে জল সে জল। 
স্থভদ্রার রূপে গলি, 
সেই ব্রহ্ষচর্যয টলি, 


২২৪ 


সত্য। 


একাদশ সর্গ । 


রৈবতক-গহ্বরেতে করিছে বিশ্রাম ;-_ 
পুরুষের ব্রত, আর পুরুষের প্রাণ ! 
মানিলাম পরাজয়, 
পুরুষ কিছুই নয়। 
কিন্তু তুমি জান, সত্য ! প্রতিজ্ঞা আমার, 
ভদ্রা উদাসিনী যারে 
চাহিবে বরিতে, তারে 
দিব সুভদ্রার পাণি। জানিলে কেমনে 
ভদ্রা যে হৃদয়ে স্থান 
পার্থে করিয়াছে দান? 
তিষ্ঠ, দার্শনিক ! দিব প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 
কি সরল! কিছু যেন দেখিতে না পান ! 


চলিলেন রাজবালা,_ 
পু্পবনে পুষ্পমালা 
জ্যোত্ীয় জ্যোত্ন্নার তরঙ্গ তুলিয়া, 
তৃতলে দ্বিতীয় চন্দ্র চলিল ভাসিয়।। 
অতৃপ্ত সে রূপ শোভা, 
দেখি রুষ্ণ মনলোভা! 
কিছুক্ষণ বহুক্ষণ বসিয়া উদ্যানে 


২২৫ 


রহিল! চাহিয়। স্থির সুধাকর পানে। 
চরণে যে ভিক্ষা যাচি, 
আনিলাম সব্যসাচী, 
ভগবন্‌! সে ভিক্ষা কি হইবে সফল? 
এ তব মহিম1-রাজ্য, 
সকলি তোমার কার্য, 
উপাদানমাত্র নাথ! মানব সকল। 
যেই স্ুপ্রসন্ন হাসি 
আজি নীলাম্বরে ভাসি 
করিয়াছে স্ুধাময় বিশ্ব চরাচর ; 
_তেমতি এসন্ন হাসি 
এ উদ্বাহে পরকাশি, 
যমুন! জাহুবী সহ করিয়া মিলিত 


_ আর্য্য-ইতিহাস কর স্ুধায় প্লাবিত! 


আভরণ রগ-রণ, 
্রমরগুঞ্জন সম 


অমৃত বধিল কর্ণে; দেখিতে দেখিতে 


যেন উক্কাথও ভাসি, 
রূপের অমৃতরাশি) 
রূপের অমৃতে পূর্ণ করি পুষ্পবন, 


একাদশ সর্গ। 


আসি এক চিত্র করে 
প্রাণেশের অঙ্কোপরে 
রাখিলেন, কহিলেন -“ভগিনীর গুণ 
দেখ ভ্রাতা চক্ষু মেলি, চিত্র মনাগুন 1” 
কিছু ন! বুবিন্ু আমি। * 
চিত্রমাত্র একখানি, 
বাতাসের অর্থ করা সাধ্য মম নয়। 


রুষ্ণের বদন তুলি, 
টিপিয়! চম্পকাঙ্গুলি, 
কহে সত্যভাম!--“তবে প্রেম-অতিনয় 
দেখিবে কি ভগিনীর ? 
এই বার চক্ষুঃস্থির !” 
আনিতে ভ্রাতায় তব পাঠাইব দূত । - 
কিন্তু যদি বলরাম; 
হন এ বিবাছে বাম? 


টলিলে টলিতে পারে পৃথিবী গগন, 


চরাচর,--উলিবে না সত্যভামা-পণ ! 


দ্বাদশ সর্গ । 


সোহহং । 


অপরাহ বেলা, কৃষ্ণ বসিয়। নির্জনে 

মন্ত্রকক্ষে ; এক পার্খে বসন ভূষণ, 

অন্য পার্খে স্তপাকার রজত, কাঞ্চন । 
জাসি এক রাজদুত নমিলে চরণে, 

সুপ্রসন্ন মুখে রুষ্ণ জিজ্ঞাসিল! হাসি-_ 

“কহ দূত মগধের কহ কি সংবাদ ? 

কি দেখিলে কি শুনিলে গিরিব্রজপুরে ? 

মগধের রাজধানী দেখিলে কেমন ?” 

' কহে দত ষোড়করে-_“প্রভূর প্রসাদে 

অতিক্রমি বিশ্ধ্যাচল, অনন্ত কান্তার, 

মধ্য মরুভূমি ক্লেশে, জুড়াল জীবন 

গোপালের লীলাভূমি দেখি বৃন্দাবন, . 

দেখিয়া! মখুরাপুরী 7 পান করি সুখে 
প্রভূর চরণামৃত যমুনা-সলিল। 

অবগাহি গঙ্গানীরে, লইয়া মন্তকে 


৬ 
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রামচন্্র-পদরেণু সরঘুর তীরে, 
দেখিলাম জানকীর পবিত্র! জননী 
মিথিলা! জানববী-তীরে, দেখিলাম শেষে 
মগধের মহারাত্য স্বর্ণ-গ্রসবিনী | 
সলিন অমৃতনিভ ) অমৃত অনিল? 
অসংখ্য পার্বতী নদী সুধা-প্রবাহিণী। 
স্থানে স্থানে অবরুদ্ধ সে নুধা-প্রবাহ 
সাজায়ে তড়াগ শত, করিছে মগধ 
নিরন্তর সুধামিক, শস্মুশোতিত | 
মনোহর আমবন পল্পবে ভূষিত 

অনন্ত হরিত ক্ষেত্রে? অনুর্বর দেহ 
শোতে কৃষ্ণকায় শৈল মৈনাকের মত। 
তুলনায় নিরুপম | শোতে উপত্যকা 
অগণন গাভীগণে পুশ্পিত সুন্দর, 
শৈল-জোতম্বতী মত সুধা-গ্রবাহিদী। 
বরাই, বৈভারাচল, বৃষভ, চৈত্যক। 
খষিগিরি) সম্সিনিত পঞ্চগিরি মাঝে) * 


মহাভারতে জরামন্গুরীবর্দনায় এই পাঁচটি পর্বতের উদ্লেখ জাছে। 
উহার! এখনও বর্তমান সাছে। ৃ 


৬৫০ 


ওই দেখ !”_ কহে দূত অর্পিয়া কেশবে 
মগধের মানচিত্র *--“ওই দেখ, প্রো! 
শোভে 'পঞ্চানন'-তীরে গিরিব্রজপুর 
মগধের 'রাজগৃহ'। _পর্বতগ্রাচীরে 
সুরক্ষিত মহাপুরী। অজাগর মত 
চুটিয়াছে তদৃপরে দুর্গের এরাচীর। 
প্রাচীরে গ্রহবিগণ । অনৃষ্ঠ অরাতি 
কি সাধ্য মগধ-সীম] করিবে লঙ্ঘন? 
একটি তোরণমাত্র শোভিছে উত্তরে 
রক্ষিত বিপুরসৈষ্তে, ছুই গার্থে তার 
যগধের বীর্য্যসাক্গী উঞ্ণগ্রত্রবণ 
ছুটিতেছে বহুতর অপূর্ববদর্শন | 
এক কুণ্ডে 'সগধধারা" বহিছে সলিল 
ঈষদুফ। মৃত্তিমান দেব বৈশ্বানর 
্রহ্ষকুণ্ডে। অন্য কুণ্ডে বহে অবিরল 
সুশিতল ঢুই ধার! 'ষমূনা॥ 'জাহৃবী” ! 
জরাসন্ধ-গরাক্রম গোবিন্দ আপনি 


স্ৈবসতফ রচদার ২ বংসর পরে সে দিন কোথায় গড়িাছি যে 
রাম্জ্রাদি ভায়তব্ধীয় রাজাদের সিংহাসনে গার্থে রাজোর মানচিত্র থাকিড। 


২৩ 
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দেখিয়াছ 3 দেখিয়াছি অশীতি নৃপতি 
জিনি ভুজবলে বন্দী করি কারাগারে 
বাখিয়াছে ; শত জন হইলে পূরণ 

দিবে বশ্দান কুদ্রে”--“নৃশংস শার্দ,ল !” 
সক্রোধ কহিয়! কৃষ্ণ উঠিল। শিহরি | 
“আরো যাহ! শুনিলাম ভয় হয় মনে 
নিবেদিতে পাদপন্সে।”_আরম্তিল দৃত,_ 
“শুনিলাম, ভগদত্ত যবন ভূপৃতি। 

চেদীশ্বর শিশুপাল, নাগেন্দ্র বাস্ুকি, 
করিতেছে সন্ধি গ্রভো! মাগধের সনে। 
অর্ব,দ' স্বস্তিক' শক্রবাপী, মুনি নাগ,_ 
বাস্থুকির সেনাপতি বীরচতুষ্টয় 
আসিয়াছে গিরিব্রজে. উত্তর-তারত 
আশু সন্ধিস্থত্রে প্রতে। হইবে গ্রথিত। 
সজ্জিত করিয়। এক মহ। অনীকিনী, 

শত নৃপতির রক্তে পুজি রুত্রদেবে, 
আক্রমিবে জরা সন্ধ ঘ্ারক। প্রথম | 
উড়াইয়া ভারতের যত সিংহাসন 

সেই ঝটিকার পরে, সমস্ত ভারতে 
উড়াইবে মগধের বিজয়কেতন |” 
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(কধতক। 


নিরবিল দূত । কুষণ বদ উপহারে 
করিলে বিদায়, দূত আগিল দ্বিতীয়। 
“কহ দূত! কহ শুনি চেদার সংবাদ ।”-__ 

জিজ্ঞাসিলা বাসুদেব । যোড়করে দুত 
নিবেদিল৷ প্রণমিয় সাষ্টাঙ্গে চরণে_ 
“বণিকের বেশে প্রভে। ! ভ্রষিয়াছে দাস 
স্থবিশাল চেদীরাজ্য | জগৎ-জমনী 
যমুন! জান্ুবী যারে করি আলিঙ্গন, 
সজীবনী সুধারাশি অজভ্রধারায় 

চালিছেন দিবানিশি+ সেই পুণ্যভূমি, 
তাহার সমৃদ্ধি স্থ কি কছিবে দাস? 
চেদী নহে, প্ররুতির প্রমোদ-উদ্ভান ! 
বিরাজিত্া অঙ্কে অন্কে কমলা আপনি,__ 
সৃবর্নলিনী চেদী। গঙ্গা সুখ-ধারা, 
স্ুনীর! যমুনা শান্তি ; সুখ-শান্তি-নীরে 
ভাসমান! পুণ্যবতী চেপ্দী গরবিনী । 
শোতিছে সঙ্গমস্থলে রাজহংস ষেন, 
পবিত্র প্রয়াগ পুর । উচ্চ গ্রীবা শির 


শোভিতেছে মহাদুর্গ, জকুটিবিক্ষেপে 
হ্জিয়া আতঙ্ক দূর অরাতি-হৃদয়ে। 
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বিধাতার কি যে লীল! বুবিতে না পারি, 
এমন অমরাবতী করিল! অর্পণ 
ক্ষিপ্ত বানরের করে। হিংসিয়া প্রভুবে 
ক্ষিগুমতি চেদীশ্বর । শঙ্খ চক্র ধরি 
কখন পুরুষোত্তম, কতু বাসুদেব, 
কভু বিষুণ অবতার ! করিছে শৃগাল 
কেশরীর অভিনয়, বানর নরের, 
কত যে কৌতুকাবহ কহিতে না পারি । 
প্রভুর অজত্র নিন্বা কণ্ঠেতে তাহার 
বহে কর্মনাশাজোতে । করেছে গ্রহণ 
মাগধের সেনাপত্য ; কহে নিরন্তর 
আক্রমিবে দ্বারবতী, সমরতরঙে 
ভারতের যত রাজ্য ল'বে ভাসা ইয়া ৷” 
চেদদীরাজ্য-মানচিত্র সমর্পিয়৷ করে, 
লভিয়। প্রসাদ, দূত হইল বিদায় । 
এইরূপে বহু দূত প্রণমিয়। পদে, 
একে একে কত রাজ্য-গুহৃ-সম(চার 
নিবেদিয়া, সমপিয়৷ মানচিত্র করে, 
লভিয়। প্রসাদ সুখে হইল বিদায়, 
চলিলেক রাজ্যান্তরে । মগধের দত 
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চেদ্দীতে, চেদীর দূত চলিল মগধে। 
সমস্ত ভারত-বার্ী যথাসময়েতে 
এরূপে দ্িগস্তব্যাপী তটিনীর মত 
ঢালিত অনন্ত বত্ব অনস্ত বদনে 
একমারে রত্বাকরে । ভারতের সর্ব 
ধর্দনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের, 
সর্বশক্তি, এক কেন্দ্রে হইত কেন্দ্রিত, 
বিমধিত এক দণ্ডে--সমগ্র ভারত 
করিয়া একই নখ-দর্পণে স্থাপিত । 
চলি গেল দৃূতগণ লইয়া! আদেশ, 
উঠিয়া কেশব ধীরে ভ্রমিতে লাগিল। 
অধোমুখে চিস্তামগ্ন । কক্ষপ্রাচীরেতে 
দেখিল! ন। ছুই ছায়া পড়িল ষে ধীরে ' 
দেখিল। ন। ব্যাসদেব, বীর ধনঞ্জয়, 
দাড়াইয়। দ্বারে স্থির, রহেছে চাহির। 
সেই চিস্তামগ্ন মস্তি প্রতিতা-মণ্ডিত। 
করিলেন আশীর্বাদ ঈবৎ হাসিয়া 
ব্যাসদ্েব,--স্থপবিব্র একটি হিল্লোলে 
করিল নির্জন কক্ষ পবিভ্রতাময় । 
চমকিলা বাস্ুদেব._-হাসিল! ঈষৎ, 
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চিন্তার নিবিড় মেঘে জ্যোত্মাসঞ্চার । 
তক্তিতরে প্রণমিয়া মহধিচরণে) 
বসাইয়৷ ছুই জনে, বসিয়া আপনি, 
কহিলেন বাসুদেব “শত আগমন 
মহধির বৈবতকে ! পদপরশনে 
চরিতার্থ এই পুরী, চরিতার্থ দাস' 
এইমাত্র ভগবন্‌! স্মরিতেছিলাম 
পবিত্র চবণান্থুজ, তাবিতেছিলাম 
যাইয়া আশ্রম তীর্থে, যে ঘোর সঙ্কট 
ভারতের চারি দিকে উঠিছে ভাসিয়! 
নিবেদিব পাপে, লইব মাগিয়া 
মহধির উপদেশ ।” ধীরে ছ্বৈপায়ন 
উত্তবিলা সুপ্রসন্ন মুখে মৃছুস্বরে»”__ 
“কহ বৎস বাসুদেব । এ কোন সঙ্কট 
বাসের মন্ত্রণ। যাহে চাহে বাসুদেব! 
বিশ্ব উপদেশ চাহে আশ্রমের কাছে, 
সরসীর কাছে সিন্ধু ! ব্যাধের কৌশলে 
ভীত হয় মুগ, বস! ডরে কি কেশরী ?” 
কষ্চ। ভারত আনৃষ্টাকাঁশে চারি দিকে, প্রতো ! 
হইতেছে যে বিশ্লব-নীরদ-সার 


"ইট 


রৈবতক। 


খণ্ড খণ্ড? ছুটিতেছে মন্থর গতিতে 
মিলিতে কোথায় ভীমাকারে, কোথায় ব৷ 
আঘাতিয়! পরম্পরে হইতে বিনাশ, 
করিতে ভারতভূমি, মহধি ! আবার 
ঝটিকায় বিদলিত, শোণিতে প্লাবিত। 
সাজিতেছে জরাসন্ধ-_ছুই পার্খে তার 
শিশুপাল, ভগদত্ত, উত্তর-ভারত 

সুসজ্জিত পৃষ্ঠদেশে,- বিপুল বিক্রমে 
 ডুবাইয়। দ্বারবতী সমুদ্রের জলে, 
সমুদ্র-প্রতিম সৈন্ে প্লাবিতে ভারত । 
হস্তিন! হিংসায় মত্ত ক্ষিপ্ত গ্রহ মত 
আঘাতিতে ইন্ত্রপ্রস্থ। ভারত তখন 
হইবেক কেন্ত্রত্র&, আর রাজ্য যত 

গতিত্রষ্ট গ্রহ মত একে অন্তরে 
আঘাতিবে,-- কিবা ঘাত ! কিব৷ প্রতিঘাত ! 
কি ভীষণ সংঘর্ষণ, বিপ্লব ভীষণ, 

ঘটিবে তখন, প্রভো ! ভাবিতে না পারি। 
এ বাষ্ট্রবিপ্লব, এই ঘোর নির্য্যাতন 
জননীর, আত্মহত্যা, সাধুর হুর্দশা, 

অসাধুর আধিপত্য,” ধর্শের, বিলোপ, - 


২৩৬ 


দ্বাদশ সর্গ। 


সহিব কেমনে শৈলগ্রতিমুততি মত? 
ব্যাস। এই এক দিক মাত্র; দিক্‌ অন্যতর, 
বাস্তদেব ! এ চিত্রের আরো ভয়ঙ্কর | 
শঙ্ষিত কুরঙ্গ মত গ্রীবা উর্দ করি 
গৃহবাসী বিপ্রগণ, বনবাসী খষি। 
উর্ধকর্ণে তব কার্ধ্য করিছে শ্রবণ; 
দ্ৰাণিতেছে অভিসন্ধি ; ভাবিছে বিপ্লব 
সামাজ্যে, সমাজে; ধর্মে, উদ্দেষ্ত তোমার।_ 
তুমি এ বিপ্লবকারী ৷” 
হাসিয়া কেশব, 
“আমি এ বিপ্লবকারী ! মহধি! মহ্যি ! 
সরল বৈদিক ধর্ম, পৃজ। প্রকৃতির, 
সারল্য-সৌনার্য্য-মাখা, আর্ধ্য-শৈশবের। 
--সে সরল হৃদয়ের তরল প্রবাহ, 
পৈশাচিক যজে যারা করিছে বিকৃত; 
মহধি! বিপ্লবকারী আমি? কি তাহার? 
পবিত্র উত্তর কুরু হইতে যখন 
উচ্চারি পবিত্র খক্‌, গাই সামগান, 
আদিল! ভারতে সেই গিতৃদেবগণ, 
আছিল কি চারি জাতি? লইল যখন 


২৩৭ 


ব্যাস। 


রৈবতক। 


কেহ শস্ব, কেহ শান্ত, বাণিজায কেহ বা. 
সমাজের হিতত্রতে হইল যখন 


- কেহ্‌ হস্ত) কেহ পদ, কেহ বা মস্তক; 


আছিল কি জাতিভেদ? কাটিয়া যাহারা 
নুর সমাজদেহ,_মৃরতি প্রীতির, . 
করিতেছে চারিখঁ, গ্রতিরোধি বলে 
অঙ্গ হ'তে অঙ্গান্তরে শোণিতপ্রবাহ।_ 
মহধি বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা? 
নাহি দিবে যারা। প্রভে৷ ! ভবিষ্যৎ ব্যাসে 
্রাঙ্গণত্ব ক্ষতরিয়ত্ব কর্ণতুল্য শূরে, 

নাহি দিবে জানালোক ক্ষত্রিয়ে কখন, 
বৈশ্তঠে বাহুবল, আদি জাঁতি ভারতের 
করিয়া দাসত্বজীবী রাঁখিবে যাহারা।_ 
মহধি ! বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা? 
মানিলাম বাসুদেব! কিন্তু, বংস! বল 
কালের অনন্ত বক্ষ হইতে মুছিয়া 
ফেরিবে ছুইটি যুগ ? ল'বে ফিরাইয়া 
উত্তর-কুরুতে আর্য্যজাতি পুনর্বার ? 
্রক্কতির গতি-আোত রবে ফিরাইয়া 
আদিম'নির্বরে পুনঃ? করিবে প্রচার 


৩৮ 
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আবার বৈদিক ধর্ম, বৈদিক সমাজ ? 

না, গ্রভো, উদ্দেপ্ত তাহা নহে কদাচন 

এ দাসের। প্রকৃতির ফিরাইবে গতি 
নহে সাধ্য মানবের, নহে বিধাতার । 
কুষ্টিরাজ্য নীতিরাজ্য। জানি ভগবন্‌, 
যথ৷ ওই ক্ষুদ্র ফুল অস্থুরিয়া ফুটে, 

ফুটিয়। শুকায় বৃত্তে, শুকাইয়া ঝরে, 

তথা মানবের আছে শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্দক্য, মৃত্যু, তেমতি জাতির 
মানবের সমাজের, শৈশব, কৈলোর, 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, আছে নির্বিশেষ। 
সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-নীতি সর্ধত্র সমান 
অলজ্ঘ্য, অপরিহার্য । শৈশব, সমাজ 
হাসে দেখি চন্দ্রমুখ। কাদে বজ্বাঘাতে; 
কীপে ঝটিকায় ত্রাসে। সমাজ কৈশোরে 
যাগ, যজ্ঞ, নানা ক্রীড়া । যৌবনে তাহার 
শৈশবের হাসি ত্রাসে, কৈশোর ক্রীড়ায়। 
ভরে না! হৃদয় আর। তখন মানব 

দেখে সেই ইন্র, চন্দ্র, নিয়মের দাস+__ 
কর্ধের শৃঙ্খলে গাথা । মানব হৃদয় 


২৩৯ 


রৈবতক। 


হইয়৷ পিপাসাতুর চাহে বুঝিবারে 
সুদর্শন নীতিচত্র, নিয়ন্তা তাহার, 
মহান, বিজ্ঞান বিশ্ব ! আর্যয-সমাজের 
শৈশবের সত্য যুগ, ত্রেতা কৈশোরের. 
হয়েছে অতীত দেব; এবে উপস্থিত 
যৌবনের যুগান্তর । অভিনেতা তার,-_ 
ব্যাসদেব, কৃষ্ণ, পার্থ। কাটিয়া সঙ্কট, 
-- বলের যৌবন পার্ঘ, মহধি জ্ঞানের, 
আর্ধ্যর জাতীয়-তরী ল'ব তাসাইয়। 
শাস্তির বৈকুঠে সুখে ; আছে প্রসারিত 
সম্মুথে কর্মের পথ, শিরে নারায়ণ। 
ব্যাস। ভূজবল, জ্ঞানবল ক্ষুদ্র মানবের 
| বালকের বালুখেলা, দেবকী-নন্দন, 

_ অনন্তের সিন্ধু-তীরে । একটি কুসুম 
না পারে ফুটাতে নর, না পারে স্ৃজিতে 
একটি পতঙ্গ, কৃষ্ণ! একটি জাতির 
বিপুল অনৃষ্ট বল গঠিবে কেমনে ? 
অশ্রান্ত প্রকৃতি দেবী দুই যুগ ধরি 
যেই ভ্রোত ধীরে ধীরে আনিছে বহিয়া 
কেমনে রোধিবে তুমি ? করিবে বিফল 
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মানবের জ্ঞানবলে নীতি প্রকৃতির ? 
রোধিবে সে আোত, শক্তি নাহি মানবের 
জাতীয় জীবন-স্রোত কিন্ত স্বার্থবলে 
অনন্ত মরুর দিকে ল'তেছে ঠেলিয়া। 
প্রকৃতির গতি, দেব! করি অবরোধ; 
করিব নিক্ষল তাহা । ল'ব ফিরাইয়া 
অনন্ত সিদ্ধুর দিকে - নিষ্কাম আমরা+-- 
সেই সিন্ধু নারায়ণ ! সরল সুন্দর 

এই প্রকৃতির গতি ; অনন্ত উন্নতি 
প্রকৃতির নীতি, প্রভে।! নহে অবনতি । 
মানব অপু্ণ, মাত পূর্ণ নারায়ণ! 

পু্রহ্ম মহাদর্শ রাখিয়া সন্মুখে। 

অপূর্ণ আমরা, প্রতো ! যাইব ভাসিয়া . 
সেই পূর্ণতার দিকে ; ল'ব তাসাইয়া 
সমস্ত মানবজাতি উন্নতির পথে । 

অনস্ত অভাব-ফল অনন্ত উন্নতি,--. 

এই মহামন্ত্, দেব ! রয়েছে অঙ্কিত 
প্রস্তরে উত্ভিদে, জীবে মানব-হদয়ে, 
সর্বত্র অমরাক্ষরে। ৃষ্টির বিজ্ঞান 
ঘোধিতেছে এই মন্ত্র। সৃষ্টির যখন 


২৪১ 


বৈবতক । 


যেরূপ অভাব ঘটে, উন্নতি তেমন । 
মানবের দুই যুগ; কিন্তু জগতের 
এইরূপে কত যুগ গিয়াছে বহিয়া, 

কে বলিবে ভগবন্‌ ? যুগ-উপযোগী 
চরম উন্নতি অবতারণ যখন 

ঘটিয়াছে, সে যুগের সেই অবতার । 
প্রথম সলিলে, মৎস্য । এই নীতিবলে 
সলিল পক্ষিল যবে, কুম্ম অবতার । 

পক্ষ দুঢ়তর যবে, আচ্ছন্ন উত্তিদে, 

হইল বরাহ-সৃষ্টি। প্রাণীর শৃঙ্খল 
ক্রমশঃ উন্নতিচক্রে হয়ে দীর্ঘতর, 
নরসিংহ অবতার | বিন্য় মূরতি !__ 
অর্ধ পশ্ড অর্ধ নর ! ক্রমে পশুভাগ 
তিল তিল যুগে যুগে হইয়া অস্তর 
বিকৃত মানব মুর্তি জন্মিল বামন । 

তিন পদ ভূমি নাহি মিলিল তাহার, _ 
জগৎ অরণ্যময়ঃ হিং জন্ত-বাস ! 
ঘুরিল উন্নতি-চক্র,_সকুঠার কর 
আসিল! পরশুরাম । বাধিল সমর 
বন, বনচর সহ । নাহি শরীরেতে 
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পশুভাগ, পশুবৃত্তি হৃদয়ে প্রবল,_- 
পশু-নির্বরিশেষ নর ! সেই পশুভাব 

যে দিন হইতে হাঁস হইতে লাগিল, 

সেই দিন জগতের যুগ বর্তমান 

হইল সঞ্চার। সেই দিন মহা! দিন! 
প্রকৃত মানব জন্ম হইল সে দিন। 
অশ্রান্ত উন্নতি পক্ষে আসিল কৈশোর, 
কৈশোরের রামচন্দ্র গ্রীতি-অবতার+_ 
ত্রেতার চরমোন্নতি ! যৌবন তাহার 
আসিবে ন৷ খষি-শ্রেষ্ঠ? উন্নতির চক্র 
সুদর্শন এখানে কি হইল অচল? 

না, না, দেব! নাহি তার মুহূর্ত বিশ্রাম । 
উন্নতির পথ ছায়া-পথের মতন, 
-_শ্রীতিময়, সুখময়) পবিভ্রতাময়) - 
রহিয়াছে প্রসারিত ; সেই পথে, প্রভো, 
জাতীয় জীবন-তরী ল'ব ভাসাইয়া ৷ 
একক কি তুমি বৎস! পারিবে সাধিতে 
বিশ্বব্যাপী এই ব্রত? সাধিবে কেমনে? 
সমস্ত ব্রাহ্মণ জাতি খষি নির্বিশেষ, 
চারি বেদ, শ্ষুতি, শ্বতি,_অচল অটল 


২৪৩ 


রৈবতক 


হিমাচল, নহে তাহ! বালুকাবন্ধন, 
সলিলে কি তাহা কুঞ্জ যাইবে মিশিয়া ? 
অনন্ত তোমার জান, শক্তি সীমাহীন, 
কিন্তু-কিন্তৃ-_বান্ুদেব ! একটি জাতির 
অনৃষ্ঠ লইয়া তীড়া ! গ্রহ, তারাগণ। 

দেশ, কাল, কতমতে অনৃষ্ট নরের 
অলক্ষিতে সধ্ালন করে অহরহ 

নাহি জানি, নাহি জানি মানস জগৎ 

_ ছুজ্ঞেছ তাহার ক্রীড়া! করে রূপান্তর 
কত মতে ; কত মতে অনন্ত সৃষ্টি 

অনন্ত অজ্ঞে্র নীতি করে বিলোড়িত 
মানব-দৃষ্ট সিদু; করে মধালিত 

কোন্‌ মতে, কোন্‌ পথে। নীর-বিস্ব নর 
কেমনে গঠিবে সেই সিদ্ধু পরিণাম! 
একক !--একক আমি নহি ভগবন্‌! 
ঘাহার সহায় অর্ঠা, বিঞু বিশ্বরূপ,_ 
নারায়ণ !--একক সে নহে কদাচন। 
আমি কে মহধি? আমি-_আমরা সকল,- 
প্গৎ।তাহার অংশ! তার অবতার! 
মোহহং আমি নারায়ণ! একক ত নহি 


এ সত ৬৫ ক সি 
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আমি একত্ব তাহার । সর্বভূতময় 
আমি, আমি সর্ধপ্রাণী, আমি বিশ্বরূপ ! 
আমার সে বিশ্বরূপ, দেখ ভগবন্‌ ! 

দেখ ধনঞ্জয় ! দেখ ওই মহাশৃন্টে 
বিশ্ব-পদ্মে বিশ্বনাথ । দেখ শতদল,--. 
শত গ্রহ, উপগ্রহ, সবিতৃমগ্ডল ! 
বিশ্ব-পন্ম-ব্যাপী দেখ মম অধিষ্ঠান ! 
বিশ্বের জীবন আমি, আমাতে জীবিত 
চরাচর $ জন্ম, মৃত্যু, স্থিতি-রূপাস্তর । 
নাহি ব্রহ্মা, নাহি রুদ্র, আমি ক্রীড়াবান্‌ ! 
একমেবাদ্িতীয়ং-আমি. ভগবান্‌। 
দেখ এক করে মম, দেখ সুদর্শন 

অনন্ত শীতির চক্র ! দেখ অন্য করে 
মহাশঙ্খ বিশ্বক১__অশ্রান্ত কেমন 
অনন্ত সে নীতিচক্র করিছে জ্ঞাপন! 
সেই মহাশঙ্খ ওই অনন্ত প্লাবিয়! 
ডাকিতেছে অবিশ্রান্ত,-_ “ভ্রান্ত নরগণ ! 
ত্যজি সর্ধধন্্, লও আমার শরণ !” 
আমার অনন্ত বিশ্ব ধর্মের মন্দির ; 
ভিত্তি সর্ব-ভূত-হিত ; চড়া সুদর্শন ; 


বৈবতক | 


সাধন। নিফাম কর্ম; রম ঠক্ষ্য নারায়ণ। 
. এই সনাতন ধর্ম, এই মহা নীতি,__ 
ব্যাসদেব জ্ঞানবলে, পার্থ বাহুবলে, 
ভারতে, জগতে, কর সব্ধত্র প্রচার, 
নারায়ণে কর্মফল করি সমর্পণ ! 
'বিনাশিয়া স্বার্থ-জ্ঞান, করিলে নিষ্কাম 
সাম্রাজ্য, সমাজ, ধর্ম, হইবে অচিরে 
খণ্ড এ ভারতে “মহাভারত” স্থাপিতঃ__ 
প্রেমময়, প্রীতিময়, পবিত্রতাময় ! 
: লও এই মহাব্রত !”-- 

চাহি উর্ধপানে 
দাড়ায়ে মহিমাময় যৃত্তি নারায়ণ,__- 
বিগলিত অশ্রধারা, প্রীতির প্রবাহ, 
ঝরিছে কপোল বাহি, কহিলা গম্ভীরে-__ 
“লও এই মহাব্রত 1” চাহি উর্ধপানে 
দেখিলেন ব্যাসার্জুন, গোধূলিতিমিরে 
দীপিছে-মহিমাময় কি মৃত্তি মহান্‌। 
নহে মানবের তাহা 9. সুধাংসশুকিরণ 
করিতেছে যেন নীলবপু. বিকীরণ ! 
নাহি বাসুদেব আর ? দেখিতে দেখিতে 


ঘাদশ সর্গ। 


দীপ্তিমান্‌ বপু যেন হইয়া বর্ধিত 

ছাইল এ চরাচর। সবিতৃমগ্ডল 

শোভিতেছে পদতলে, শতদল মত;-- 

অনন্ত অসংখ্য ! রাঁজরাজেশ্বর মুর্তি ! 

কিবা শোভা সে বদনে ! কি জ্যোতি নয়নে ! 
শোভে করে কিবা শঙ্খ, চক্র সুদর্শন ! 
অপাধিব কি আলোক, সঙ্গীত, সৌরভ, 
ভাসিছে অনন্ত ব্যাপী ! কিবা অধিষ্ঠান 
প্রকৃতিতে পুরুষের,_মিলন মহান. ! 

কি একত্বে পরিণত বিশ্বচরাচর ! 

“লইলাম মহাত্রত।”_স্থির কণ্ঠে ধীরে 
কহিলেন ব্যাসদেব,__-আখি ছল ছল, 
আনন্দে উজ্জল যুখ, হৃদয় নির্মল 
প্রীতিপূর্ণ সমুজ্জল। করি করযোড় 
ভক্তি-গদ্গদ্কণ্ে চাহিয়। বিন্বয়ে, 

“লইলাম মহাত্রত।”-_ কহিল! অর্জুন ; 
সরিল না কথা আর। আনন্দে তখন 
আত্মহারা বাস্থদদেব বসিল। ভূতলে 
জানু পাতি মধ্যস্থলে। আনন্দে তখন 
গলদশ্র তিন জন পাতি ছয় কর, 


২৪৭ 


গাইলেন উর্ধ নেত্রে পুলকে গম্ভীরে__ 
“ধ্যেয়ং সদ। সবিতৃ-মণ্ল-মধ্যবস্তাঁ 
' মারায়ণঃ সরসিজাসন-সন্িবিষ্টঃ 
কেয়ুরবান, কনককুগুলবান কিরীটী 
হারী হিরগ্ুয়-বপুর্ধ তশঙ্খচক্রঃ |", 

অমর ত্রিমৃর্তি! দাসে দেও পদধূলি, 
পবিত্র চরণামূত ! নয়ন ভরিয়। 
দেখিব ত্রিগুণ রূপ, তিষ্ঠ এক পল! 
সব্ব-ধ্বংসী মহাকাল বহিছে মন্তকে 
যে পবিত্র পদচিহ্ন যুগ-যুগাস্তরেঃ 
সেই পদাম্ুজ দাস করিয়া ধারণ 
* ভক্তিভরে শিরোপর, গাইবে ভারতে 
অক্ষয় কীর্তির গান, অমুত সমান, 
বিহ্বল হৃদয়ে দাস, দেও পদাশ্রয় । 
কহ দেবত্রয় দাসে, কহ দয়া করি 
সশরীর আবির্ভাব আবার কখন 
হইবে ভারতে ? কহ হবে কি কখন? 
নারায়ণ নরোততম ! কহ দয়া করি 
তব ভাগবত, প্রভো৷ ! হবে কি বিফল ?- 


২৪৮ 


দ্বাদশ সর্গ। 


“যদ যদ হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত । 
“অভ্যুর্থানমধর্মস্য তদাত্মানং বজাম্যহম,। 
“পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুষ্কতাম, 
“ধর্ম্-সংরক্ষণার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥” 
পূর্ণ কাল? পূর্ণব্র্ম! আসিবে কখন ? 


২৪৯ 


এরয়োদশ সর্গ। 
ুরববামার দৌত্য । 


. নিমীলিত ছু' নয়ন, অপরাহ্ে বলরাম। 
বলদেব বল-অবতার, 

স্বকোমল উপাধানে হেলাইয়া মহাবপু$_ 
কি সৌন্দধ্য মহিমা আধার !- 

অপরাহ-রবিকরে শোতিছে ঝলমি যেন 

 হিমাদ্রির শিখর তুষার। 

কিব! সেবিশাল বক্ষ কিরিশাল ছুই তুজ 
কি বিশাল ললাট-গগন ! 

চন্দনে চর্চিত বপু) গলায় ফুলের মালা, 
পরিধান কৌধিক বসন। 

শিরে, সুরধূনী মত, . বিরাজিতা কাঁদন্বরী ১ 
কিবা রঙ্গ তরঙ্গ তাহার! 

কি সুধ-তরঙ্ক-তঙ্গ হইতেছে হৃদয়েতে_ 
ঢল ঢল সুখ-পারাবার ! 


২৫৬. 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


এইরূপে নিরজনে বসি, নিমীলিত-আখি, 


ভাবিছে কি রেবতী-রমণ 
রেবতীর মুখশশী ? কিম্বা! কত সুধারাশি 
কাদম্বরী করেন বহন? 
নাহি জানি। অকন্মাৎ থক্‌ খক্‌ খক্‌ খক্‌ 
সম্মুখেতে ধ্বনিল কর্কশ; 
সুখতঙ্গে হলায়ুধ, বিস্তৃত পলাশ-আখি : 
মেলিলেন ক্রোধেতে অবশ । 
কোথায় বা মুখশশী? কোথায়ূ বা স্ুধারাশি, 
_. কাদন্বরী-তরঙ্গ তরল? 
সম্মুখে বিকট মৃত্তি।. .কাশিছে বিকট কাশি, 
_. কাশিরই তরঙ্গ কেবল।, 
উঠিয়া বিরক্তিভরে প্রণমিলা বলরাম। 
_কুক্জ মুর্তি বসিল যখন, -- 
কহিলা,_-“কি তাগ্য আজি! কি পুণ্যে, কোথায় হ'তে 
মহধির হলো আগমন 1” 


ছুর্বাস! স্বগিত কহে,_পুণ্য বড় মিথ্যা নহে-_ 
কি দুর্গন্ধ রাম! রাম! রাম! 

পুণ্য বিনা আসে কভু,  ছূর্বাসা নরকে হেন, 
নরাধম মগ্যপায়ী স্থান ।” 


৫৯ 


রৈবতক। 


পুনঃ কাশি ছল কাশি, গ্রকান্তে কহিল খবি-- 
“কোথায় হইতে বলরাম ?” _ 
থক্‌ থক্‌ খক্‌ পুনঃ__ “খধি আমি) বনচর, 
রাজ্যধন নাহি ত আমার, 
যথায় তথায় যাই, যাগযজ্ঞ-ব্যবসায়ী,_- 
| কোথা হ'তে আমিব আবার €” 
বল। (স্বগত ) | 
কি উৎপাত, ভগবান্ঃ করিতেছিন্ু আরাম, 
ধ্যানে বসিয়া যন-ুখে। 
একি এক বিড়ম্বনা!  খক্খকামি কি যন্ত্রণা ! 
নিশ্বীস কি নাহি ঠেকে বুকে? 
পৃতিগন্ধে যায় গ্রাণ”_ নাহি সুরাপাত্র কাছে'_ 
শমশানের গন্ধে তরপুর। 
যে গন্ধ লেগেছে নাকে, ছয় মাসে নাহি যাবে। 
কেমনে এ পাপ করি দূর। 
প্রকান্তে। পীড়িত কি ভগবান? 
দর্বাসা | (স্বগত) ভগবান মুগ খান, 
তোমার বংশের শতবার। 
_ তব বংশ-পিগদান না দেখি ভরিয়া গ্রাণ, 
ভগবান নহে মরিবার ! 


ন্€২ 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


(প্রকাগ্ঠে) ব্যাধির মন্দির দেহ-- থক খক্‌ খকাখক্‌-_ 


কিন্তু কি যে বলিতেছিলাঁম__ 

হইলাম বিশ্বরণ)--. কোথা হ'তে আগ্ুমন ? 
সর্বত্র হইতে। কিন্তু রাম ! 

যথায় তথায় যাই, সর্বত্র শুনিতে গাই 
অদ্ভূত তোমার কীত্িগান। 

রূপের তৃননা নাই, বলে তুমি অবতার, 
ভূজবলে সর্বশক্তিমান । 

তব নামে সুরনর কাপে, রাম। নিরন্তর) 
তব বীর্য্য জলস্ত-পাবক। 

সর্বত্র এরূপ শুনি। অপরূপ কীত্তি তব, 
কেবল কেবল খক্‌ খকৃ! 


আশুতোষ বলরাম, তোষামোদে তুষ্টপ্রাণ, 
কাদম্বরী-কপায় তরল; 
বিস্ষারি অরুণ জীথি, জিজ্ঞাসিল। সবিশ্ময়ে,_ 
“কেবল--কি? মহধি!_ কেবল?” 


ুর্বা। কেবল, কেবল, রাম ! ইন্রপ্রস্থে শুনিলাম 


যেই নিন্দা, হয় ক্রোধ) 


২8৩. 


বৈবতক। 


বল। কি বলিলে, তপোধন?  ইন্দ্রপ্র্থে নিন্দা মম? 
ইন্রপ্রস্থে ?_-পাগুব নির্বোধ? 
দুর্বা৷। কথায়,কথায় আমি কহিলাম, ধরাতলে 
ভুজবলে অদ্বিতীয় রাম। 
হাঁসি কহে বৃকোদর-- “পঙ্গু তৃমি, তব কাছে 
সন্কর্ষণ মহা বলবান। 
কোথা ছিল সেই বল জরাসন্ধ-ভয়ে যবে 
পশ্চিম সমুদ্রে দিল ঝাপ?” 
ক্রোধে অঙ্গ থর থর. কাপিতে লাগিল মম, 
দিতেছিন্ন ঘোর অভিশাপ, 
যুধিঠির পায়ে ধরি) বলিল বিনয় করি,__ 
“বালকের ক্ষম অপরাধ!” 
বল। অন্ধ তীম ছুরাচার! তার এই অহঙ্কার! 
| ইন্্প্রন্থে মম নিন্দাবাদ ! 


শিমুলের স্ত.পে অগ্নি হইল বিঙ্গিপ্ত যেন, 
| বলদেব দীপ্ত হুতাশন ! 
ক্ষিপ্ত গ্রহ মত কক্ষে ছুটিতে লাগিলা ক্রোধে, 
দন্তে দন্ত করিয়া ঘর্ষণ). 


২৫৪ 


ভ্রয়োদশ সর্গ। 


“এই দণ্ড ইন্রপরন্থ, গ্রাসিব রাহুর মত, 
উপাড়িয়। যমুনার জলে 
ফেলিব লাঙ্গল বলে বন্ধীকের স্তপ যেন; 
_ দেখিব কে রাখে ধরাতলে।” 
ুর্বা। অপমানে ক্ষিপুপ্রায়, চলিলাম হস্তিনায় ; 
রাজচক্রবর্তী ছুর্য্যোধন 
কত মতে তক্তিতরে,  জিজ্ঞাদিল বারম্বার)-_ 
“গুরুদেব আছেন কেমন ?” 
জাহুবী-আোতের মত; তব স্তুতিগান কত 
 গ্রাইলেন গান্ধারী-তনয়; 
অবশেষে হলামুধ ! করিল এ নিবেদন, 
বছ মতে করিয়া বিনয় 
“কর যদি খষিবর ! বৈবতকে পদার্পণ, 
বলদেবে চরণে প্রণাম 
বলিও দাসের, প্রভু! চিরদিন এই দাস 
সেই পদে পায় যেন স্থান। 
পবিত্র করিতে কুল দূর্যোধন অকিঞ্চন 
_ চাহে পদে এক ভিক্ষা আর;-- 
হয় যদি অভিমত, মাগিবে সে পদামুজে, 
সুভদ্রার পাণি-উপহার।” 


৫৫ 


্ 


রৈবতক। 


এখন শুনিলে সব; থক্‌ খক্‌ থক খক্‌-_ 
করি ছুই সন্দেশ বহন, 

হস্তিনার বাকশ্দান, ইন্্স্থ-অপমান, 
বৈবতকে মম আগমন । 

জানি আমি ছুর্য্যোধন, মম তক্তিপরায়ণ। 
কপ] করি, মহাষি! সত্বরে . 

আন দূর্যেযাধনে, আগে. সুভদ্রা করিব দান, 
ইন্রপ্রস্থে দিব দণ্ড পরে। 

গ্রহরি ! প্রহরি !-- 

রাম ডাকিলেন গরজিয় ; 

আসিল প্রহরী এক জন। 

প্রকম্পিত কলেবরে-  “কৃষণ-এই কথাযাত্র 
বলদেব করিলা গর্জন । 

১৬ মুহূর্ভেক পরে প্রবেশিলে কক্ষে ধীরে, 
কহিলেন, ক্রোধরুদ্ধ স্বরঃ_ 

“এই দণ্ডে আয়োজন, মম শিষ্য হূর্য্যোধনে 
সমপিব সুভদ্রার কর ।" 


ুর্বা!। ( ম্বগত ) 


কি পাপ' দেখিবামাত্র, কাপিতেছে মম গাত্র ? 
নাহি জানি কি যে ইন্দ্রজান 


২৫৬. 


ত্রয়োদশ সর্গ।, 


জানে এই ছুরাচার, দেখিয়া আমারো! মনে 
উপজিছে ভক্তি) কি জঞ্জাল । 
| আজ্ঞা শিরোধাধ্য মম, কিন্তু, দেব ! এ কেমন ? 


ব্যস্ততার কর্ম এ তো৷ নয়। 
রয়েছেন গুরুজন। তাহাদের অভিমত 
জানা কি উচিত, দাদা! নয়? 
ল। গুরুজন! গুরুজন! চিরকাল গুরুজন ! 
চিরকাল! এই তর্কজাল! 
ন| শুনিব কারে! কথা, বিলম্ব কাহারো তরে 
করিব না তিলার্ধেক কাল। 
| যদি বীর ধনগ্য় ভদ্রা-পাণি-প্রার্থী হয়, 
অতিথির হবে অপমান। 
র। নাহি দিব কদাচন; করি নাহি হেন পণ 
অতিথিরে ভগ্বী দিব দান । 
ষ। রোষিবে পাগুবগণ। দৌষিবে যাদবকুল)_- 
| উভয়ে পাঠাব রসাতল। 
কেবল পাগুবগণ নিরন্তর তব মুখে! 
অতি তুচ্ছ পাব সকল 


:. সবে মাত্র পঞ্চজন, শত ভাই ্ে্যোধন)_ 
ভীন্ম, দ্রোণ, কপ, কর্ণ দাস।, 


২৫৭ 


রৈবতক। 


পাঙবের এক গ্রাম, ব্যাগী এই ধরাধাম 
কৌরবের সাতরঙ প্রকাশ ! 

গাগুব বনের পণ্ড, আজীবন ভ্রমি বনে 
পশ্ডত্বই শিখেছে কেবন। 

আজীবন চক্রবর্তী ছুর্য্যোধন মহামতি, 
মম শিল্ খ্যাত ধরাতল। 

তুলন| কাঞ্চনে কাচে, পুনঃ যদি মম কাছে; 
করিস্‌ এরূপে অনুচিত, 

এক মুষ্ট্যাঘাতে ক্রুর! করিব মন্তক তোর 
রৈবতক সহিত চুর্ণিত।-_ 

( ক্ষেপিয়! নিকটে গিয়া, ভীম মুষ্টি দেখাইয়া) 
পদ ছুই-হইয়! অস্তর, )-_ | 

ককপা করি খবিশ্রেষ্ঠ ! কহিবেন হূর্যেযাধনে 
'রৈবতকে আসিতে সত্বর। 


 খষিত্রেষ্ঠ এতক্ষণ। বসিয়া! নীরবে সায় 
দিতেছিলা/-_কৌতুক দর্শন ! 

দাড়াইলা যি করে।__ ধন্গৃতে চড়িল গু) 
ুষ্টির আকারে ভীত মন। 


২৫৮ 


ভ্রয়োদশ মর্গ । 


রুষ্। কিন্তু ভদ্র বরে যদি ধনঞ্জয় বীর-নিধি 
কি.সঙ্কট হইবে তখন! 
বল। আর বার ধমগ্রয়? একটি বালিকা তর 
বিফলিবে বলতদ্র গণ? 
(ভুলি ভীম উপাধান শিরোপরে শক্তিষান, 
মহা! ক্রোধে করিয়া গঙ্জন, ) 
টলে যদি গ্রভাকর, টলে যদি শশধর, 
টলিবে ন1 বলভদ্র-পণ। 


নিক্ষেপিয়া উপাধান, করিল! প্রস্থান রাম। 
কক্ষে যেন হলো বজ্কাঘাত; 

ধমকেতে তপোধন, হইলা সকুজ যষ্ি।_ 
একেবারে ভূতলে পগাত। 

হাসিয়া ঈষৎ কৃষ্ণ তুলিলা কৌতুক মূর্তি 
অস্থির পঞ্জর ধনুখান; 

“রাম ! রাম ! রাম [-_-বলি। সকাশি সবুজ ঘটি 
ধীরে ধীরে করিলা প্রস্থান । 

“কি বিগদ ৮-_হাঁসি কৃ কহিলা স্বগত কঠে)_ 
“দাদার ত এই কার্য নয়। 


২৫৯ 


বৈবতক |. 


শিরে যেই মহাদেবী রয়েছেন বিরাজিতা। 
তার কীর্ি এই সমুদয় ! 

বাহক এ মন্দ নয়, পাঁব ভাল পরিচয়, 
অজ্জুনের কত ভুজবল, 

নিজে তুমি ! ভগবান!  যোগাইছ উপাদান, 
তব কার্য সকলি মঙ্গল।” 


২৬৪৪. 


জরখ। 


চতুদদশ মর্গ। 


উর্ণনাভ 


জরৎকার-নামধানী মহ হর্বাসা 

বসি নাগপুর-কক্ষে। কুঞ্চিত অধরে 

কুঞ্চিত কুটিন হাসি আছে নুকাইয়া। 
অর্দনুণ্ড ফণী যেন। সমখে বাস্ুকি 
অধোমুখে চিন্তামগ্জ বসিয়া নীরবে। 
বন্ত-পণ্ত শির, শৃঙ্গ, শোতিছে ভীষণ 
প্রাচীরের স্থানে স্থানে; শোতে স্থানে স্থানে 
মুগয়ার সাংঘাতিক অন্ত্র নানাবিধ 

মিশি সমরাস্ত্র সহ) খেলে ছায়া কক্ষে 
প্রেত-যোনি-ন্রীড়া যেন ক্ষীণ দীগালোকে । 


: নিরুভ্র মৌনতাবে রহিয়াছ তুমি 


বান্ুকি! নাগেন্জ তুমি এই দীপালোকে 
দেখিছ এ বক্ষ যথা, গারি দেখিবারে 
যোগালোকে আমি এই বিশ্ব চরাটর | 


২, 


বাস্থুকি। 


জরৎ। 


রৈবতক। 


বিশ্বের ঘটনাজ্োত' পারি দেখিবারে 
কোন মতে; কোন পথে, বহিছে কোথায়। 
কোন মতে, কোন গথে, গ্রহ তারাগণ 
ছুটিতেছে মহাশৃন্টে, বহিতেছে বারি 
সরিৎ সাগরগর্ে, পারি মানবের 
দেখিতে নিভূততম কক্ষ হৃদয়ের । 
আমি সেই দস্থ্যগতি! 

পাপের স্বীকার, 
অর্ধ প্রায়শ্চিত্ত তার! গুরুতর পাপ 
ব্রতাচারী অনার গ্রতি অত্যাচার 
গাপ যত অনার্ষেযর,-গুনি হাসি পায়! 
যথা তথা ভূজবলে কুমারীহরণ। 
স্বজনশোণিতে লিখি প্রণয়কাহিনী,-_ 
আর্ষ্যর বীয়ত্, পুণ্য !--পাগ অনার্ধ্যের ! 
আর্যদের ধর্ম তাহা) আছে শান্ত্রবিধি। 
স্বধ্ণাপালনে নাছি পাপ, নাগগতি ! 
হা! ধর্ম! তুমিও তবে ছুই যৃত্তি ধর? 
এক মৃষ্তি অনার্ধ্যের। স্বীয় আর্ধযের 1 
জাতিতেদ ধর্মভেদ ঘটিবে নিশ্চয়, 
নহে বিশ্বয়ের কথা। গক্ষীর যে ধর্ণ, 


২২ 


বান্থ। 


বাসু। 


জরৎ। 
বান্থু। 
জরৎ। 


চতুশ সর্গ। 


নহে পশুদের তাহ! ) ধর্শ উদ্ভিদের, 
থাটিবে না! কোন মতে খনিজে কখন। 
স্থলচরে জলচরে কত ধর্ধীস্র | 
তর্কজালে বিজড়িত হেন শান্ত খষি। 
কর গিয়া! & সিষুনদে বিসর্জন । 

সরল অনার্ধ্য জাতি আমর সকল, 

সকল মানবে খধি নিরধি সমান। 
কেবল একই তেদ, _রাজায়, প্রজায়। 
থাক অনার্য্যের ধর্ম। জিজ্ঞাসি ধাসুকিঃ 
প্রতিজ্ঞাপালন কিহে তব ধর্ম নহে? 
অনার্য্যের প্রতিজ্ঞা কি সলিল-লিখন ? 
অনার্য্যের প্রতিশ্রুতি লিগি প্রস্তরের।_ 
ওই বিস্ব্যাচল সম সতত অটল; 
অনিবার্ধ্য গতি যেন সিদু প্রবাহ। 
বহে কি উদ্জান সিষ্কু প্রবাহের মত! 
্রাঙ্মণ! 

_মহধি। ক্রোধ নিবার, বান্ুকি | 
কি ছিল প্রতিজা তব? হরিতে অনুঢা 
আছিলে কি প্রতিশ্রত 1 হরিনে শুভ্র 
যাবে কি ক্গত্রিয়কুল ভায়ত ছাড়িয়া? 


২৬৩ 


বাসু। 


বৈবতক। 


হইবে কি.অনার্যের সাস্্রাজ্য-উদ্ধার . 
নারা+চৌর্য্যব্রতে 1 ছি! ছি! হা ধিক বাস্ুকি ! 
আমি ভাবিতেছি তুমি যুধরাজ মত 
ভ্রমিতেছ বনে বনে বনে বনে তুমি 
অনার্ধের মুখদল করিয়। দীক্ষিত 
মহামন্তরে, জালাইছ ভীম দাবানল . 
তক্মিতে ক্ষত্রিয়-রা্য ! হা ধিক্‌ বাসুকি ! 
তুমি কোথ| মদকল মাতঙ্গের মত 
ঝাপ দিয়া নীচ চৌর্যয-পক্ধিল-স্িলে 
হরিতেছ,.নহে রাজা, -সতীত্ব-মূণাল 
নারীর পাশব বলে! ছি! ছি! নাগরাজ 
এ ছিল প্রতিজ্ঞা তব? 

কর-ধৃত যষ্টি 


নহি আমি খবি! তব) ঘুরিব ফিরিব, 


ঘুরাইবে, ফিরাইবে, তুমি যেইরূপে। 
নহে তব ত্তষ্ক যষ্টি মানব-বদয় |. 
তাহার অনন্ত শক্তি, অনন্ত পিপাসা । 
নহে মৃত্তিকার স্থারটি, যথ! ইচ্ছ। তুমি 


- গুড়িবে ভাঙ্গিবে | নাহি ইচ্ছার শকতি 


রোধিতে তাহার গতি সর্ধত্র সমান 


২৬৪ 


চতুদরশ সর্গ। 


সাম্রাজ্যও নাহি পারে করিতে পৃরণ 
সকল পিগাস! তার; প্রণয়-পিপাসা। 
খধি! পাবে না কখন! উভয়ে আমরা 
বনবাসী, কিন্তু বন-সত্ক কাঠ তুমি, 
আমি মহা মহীরুহ। তুমি ত নিক্ষল। 
পুণ্প-ফল-আশা-মত্ত যৌবন আমার । 
মানি রাজ্য-আশ! মম হৃদয়ে প্রবল 
কিন্তু যে প্রবলতর সুভদ্রার আশা ! 
গার যদি যোগবলে দেও হে বলিয়া।- 
পড়িব চরণে তর, কোন মতে যদি 
পারি ছুই রাজ্য খষি করিতে উদ্ধার 
না পার, সান্রাজ্য-আশা পারি ছাঁড়িবারে ; 
সুত্রীর আশা নহে জীয়ন্তে কখন। 
নহে যে অদমনীয় মানব-হৃদয়। 

জীবন্ত দৃষ্টান্ত আমি সম্মুধে তোমার, 
নাগেন্ত্র, বালকগণ যেই মৃত্তিকায় 
ভীড়ার পুতুল গড়ে. সেই মৃত্তিকায় 
দেব-দেবী যুর্ঠি করি আমরা নির্মাণ । 
একই কানন, দেখ করি পুণ্যাশ্রম 
আমরা) তোমরা কর হিংজ-জন্ত-বাস। 


২৬৫ 


সত ৮ ১ ত 


বরৈবতক 


একই হৃদয়, শূন্য ইন্ডিয়-লালসা 
আমাদের ; পরিপূর্ণ বাসনা-অনলে 
তোমাদের ! জরৎকারু-পরিণয়, মম 
ব্রত উদ্ধারের তরে। ভদ্রার প্রণয়, 
তব ব্রত নাগপতি ! ধ্বংসের কার়ণ। 
শরীরের কোন্‌ অংশ মানব-হৃদয়, 

কহ ধষি ! কাটি তাহা কপাণে এখমি 
নিক্ষেপি সম্মুখে তব অলম্ত অনলে। 
নহে চক্ষে+ খধিবর ! মুদ্দিলে নয়ন 
নিরথি ভদ্রার রূপ । নহে বক্ষে; অন্ত 
বিদীর্ণ যখন বক্ষ দেখেছি সেক়্ূপ 
অন্ত্রক্ষতে করিতেছে জ্যোছনা-বর্ষণ 
নিরমল, স্থুশীতল | নহে কোনো অঙ্গে, 
অবশ যখন দেহ মুচ্ছায়, নিদ্রায়, 
অতুলিত সেইরূপ দেখিছি স্বপন। 

ক্ষুদ্র মানবের দেহে কোথ! এ হয়, 
অনিবার্য বেগে যার যেতেছি ভাসিয়! 
অরণ্য-কেশরী আমি তুণের মতম ? 
খবিবর ! খবিবর! চাহিয়াছি আমি 
পোড়াইতে ক্রোধানলে, করিতে পেহণ 


ই৬৬ 


চতুর্দাশ নর্গ। 


অতিমানে সে হৃদয়, করিতে ছেদম 
অপমান অপিধারে )- হয়েছি নিক্ষল। 

জরৎ। সাবধান মাগরাজ | করেছে বিস্তার 
উর্ণনাত যেই জাল অপূর্ব কৌশলে 
দিও না তাহাতে ঝাপ। ভদ্রা-প্রলোভনে 
এক দ্বিকে অসতর্ক ফেলিয়। তোমারে 
খেলিতেছে ইচ্ছামত । করেছে নিবিষ 
এই মন্ত্রে নাগেশ্বরে। দেখ অন্ত দিকে 
সেই প্রলোভনে মোহি মধ্যম পাগুবৈ, 
দুইটি বিপুল কুল যাদব পাগুব 
বাধিতেছে অনশ্বর প্রণয়-বন্ধনে। 
ক্ষত্রিয়ের ছুই ভূজ মিলি এইকূপে 
তুলিবে যে ভীম অসি, মিলিবে ঘখম 
পঞ্চ-ভুজ সিদ্ধুনদে ছুর্ধার-বিক্রমে 
শতভুজ! শতীশ্বরী বিপুল! জাহুধী,-- 
মিশ্রিত, বঙ্ধিত, সেই ক্ষতিয়-প্রবাহ, 
কে বল রোধিবে। নাগ ? 

বাস্থু। | কি দারুণ চক্র ! 
সরল কানন-চর বুঝিষ কেমনে 
এমন কুটিন-তত্ব। হা! কক ! শুনেছি 


২৬৭ 


বান 


রৈবতক | 


বিষুঃ অবতার তুমি । এই সর্বগ্রাসী 
সব্বরধবংসী ক্ররনীতি সত্য কি তোমার ? 
দেখিতেছি দিব্য-চক্ষে, মহাকাল যেন 
সর্ব-সংহারক গ্রাস করিয়। বিস্তার 
আসিছে গ্রাসিতে যত অনার্য দুর্বল ! 
কে রক্ষিবে ইহাদের ? 

বলেছি, বাসুকি ! 
টি নাই তুমি সেই চত্রী দুরাচার,_- 
পাপ অবতার ! কিন্ত চক্র বিফলিব, 
কণ্টকে কণ্টক আমি করিব উদ্ধার ।, 
নিবাইব প্রজ্বলিত তব ঈর্ধ্যানল 
বরিষিয়। প্রতিহিংসা বারি সুশীতল | 
বিফলিবে !--অসম্ভব মম ঈরধ্যান্ল . 
নিবাইবে ব্রতাচারী খবির কঙ্কাল ! 
নিশ্চয় প্রলাপ সব, বৃথা বিড়ম্বনা ! 
'অনস্তব' কথ! নাহি মম অভিধানে । 
খাবির! গ্রলাগী নহে। আমার কৌশলে 
প্রতিশ্রুত বলরাম করিতে প্রদান 
ুর্য্যোধন-করে তব প্রেমের প্রতিম| | 
না হইতে অস্তমিত পূর্ণিমা রজনী 


২৬৮ 


চতুর্দশ সর্গ | 


ুর্ণশশধর সহ, রাহ্‌ হূযে্যাধন 
গ্রাসিবেক পূর্ণচন্ত্র ভদ্রার বদন। ' 
বানু। নৃশংস! নারকি ! চক্রি ! লতিবি কি ফল 
নির্দোধী নারীরে আহা! ! বধি এইরূপে ? 
পারি বসাইতে অসি কৃষ্ণের হৃদয়ে, 
দ্বিগুণ আহ্লাদতরে বক্ষে অর্জুনের, 
প্রতিযোগী, কিন্তু খধি কেশাগ্র ভদ্রার 
পরশিবে যেই জন;--শক্র বাসুকির 
সেই জন, ধরাতলে নাহি তার স্থান। 
বনের বর্ধর আমি, তথাপি না পানি 
দেখিতে একটি অশ্রু রমণী-নয়নে, 
_ ভভ্রার বিষাদমৃত্তি মহিব কেমনে ? 
বনের বর্ধর আমি, অযোগা তাহার 
জানি আমি, তগাপিও দক্ষিণে তাহার 
দেখি যদি রুদ্রদেবে ফাটিবে হৃদয়, 
নরাধম দুর্যেযাধনে দেখিব কেমনে? 
মরি সে কিশোরী মৃত্তি! কৌমুদী-নির্ধাণ।-_ 
সুখের দ্বপন-থষ্টি! কি শান্তি মাধুরী 
ভাসে বিক্ষারিত নেত্রে, করে বরিষণ 
সরলতা, কোমলতা কিবা পবিত্রতা, 


২৬৪ 


, জরৎ 


রৈবতক। 


প্রতি পদস্ধালনে। আত্মহারা! আমি 
বসিয়া, মহধি ! সেই শীততিচন্ত্রিকায় 
দেখিয়াছি কত স্বপ্ন ! কত স্বর্গ! কত-- 
না, না, খধি, পারিব না দেখিতে নয়নে,_ 
আমার শশাঙ্ক অঙ্কে ধরিবে যে জন 
নিবাইৰ আমি তপ্ত শোণিতে তাহার 
প্রণয়-পিপাসা মম, মরুময় প্রাণ। 

স্থির হও মাগপতি। নাহি চাহি আমি 
সমর্পিতে সুতত্রায় শার্দ,লের করে,_ 
ুষ্টমতি ছুর্য্যোধনে | একই বাসন! . 
ক্ষজিয়বিনাশ মম । ভেবেছ কি মনে, 
যেই দিন ছুর্যেযোধন দিবে দবশন 
দ্বারকাত্ ঘারদেশে, তেবেছ কি যনে 
সিন্ধুতীরে কি অনল উঠিবে জলিয়! ? 
অপমানে গরজিয়। উঠিবে ফাল্তুমী 

দলিত ভূজজ মত; মন্ত্রবন্ধ ফণী 

বাস্থদেব, মিরখিয়া আশা-কানমের 
এরূপে অন্কুয়ে নাশ, কি বিষ-নিশ্বাম 
করিবে নির্গত ক্রোধে | কৌরবে গাঞুবে 
বাজিতে তুমুল রণ। গৃহ-ভে-খড়েগ 


ত্খও 


' চতুর্দাণ সর্গ। 


যদুকুল কলেবর হইয়া ছেদিত 

দেবে যোগ ছুই দিকে, হইবে লোহিত 
ক্ষত্রিয়ের তণ্তরক্তে কৃষ্ণ পারাবার ) 
গড়িবেক উর্ণনাভ আপনার জালে ! 
ভারতের রাজলক্ী সুতদ্রার মহ 
আসিবেন অঙ্কে তব, হইবে সফল 

মম গুরু দুর্বাসার ঘোর অতিশীপ। 


বাস্থ। ব্রাঙ্গধ আশার মন্ত্রে মুগ্ধ এত দুর 


হইও না, করিও না আকাশে নির্মাণ 
হেন মহা-ছুর্গ । নহে বালকের ক্রীড়া 
কের মন্ত্রণা | ৰ 
নাহি হয়, ক্ষতি কিবা? 
ন৷ পায় সুভদ্রা যদি, ঘোর অপমানে, 
প্রত্যাখ্যান, যেই মহা শক্রতা-অনল 
জলত্ত নরক-নিত দুর্যেযাধন-বুকে 
জলিবেক, অনির্বাণ সেই বৈশ্বীনর। 


এক দিন, দুই দিন, তিন দিন পরে, 


কিন্বা যুগযুগান্তরে,_-অতি হ্কুদ্র কাল 
আমাদের মহাব্রত করিতে সাধন+_ 
জালাইয়া সেই অগ্নি সমর-অনল 


১৪ 


বৈবতক . 


তশ্মিবে ক্ষতিয়-রাজ্য তৃণস্ত,প মত। 
সমগ্র অনার্ধ্য জাতি এই অবসরে 

বাধি দ্বঢ় সন্ধিস্থত্রে, তুলিব যে ঝড়, 
বসুন্ধরা-বক্ষ হ'তে সেই ভম্মরাশি, 
নাগেন্দ্র, ফুৎ্কারে মাত্র দিব উড়াইয়। | 
চলিলাম হন্তিনায় প্রেম-দৌত্য-ব্রতে;+_ 
আনিতে ভদ্রীর বরঃ তুমি কর হেখ। 
উচিত বাসর-সঙ্জা উৎসবে মাতিয়া । 


ত্র 


পঞ্চদশ অর্গ। 


গঙ্গী-যমুনা | 


দীর্ঘ দিবা অবসান; রৈবতক পুরোদ্ভান 
শোভিতেছে সায়াহ কিরণে। 
নববর্ণমণ্ডিত যেন, কারুকার্য ছায়াগণ।-- 
মথি মুক্তা কুসুম রতনে। | 
চুড়ান্ত ফুটিয়া ফুল, ঝর বর ঝর কেছ, 
_.. গড়িয়াছে কেহ বা বরিয়া। 
--ফুল-বনে দুই ফুল, রুঝধিণী ও সত্যভামা 
রহিয়াছে অধর ফুটিয়া। 
একাসনে ছুই জন রু্িণীনুবর্ময়, 
অন্তগামী ভানুর কিরণ; 
তণ্ত স্বর্ণ মত্যভামা। অস্তগামী রধিকছে 
সুরঞ্জিত জলদ বরধ। 
কুঝ্সি। কি ঘোর সন্বট। দিদি, হলে! এবে সংঘটন 
কিছুই যে ভাবিয়া না গাই। 
দেখি নুভন্্রার মুখ যরমে যে গাই ব্যথা 
মুদ্রা নুতত্রা আর দাই। 


২৭৩ 


রৈবতক। 


যদিও প্রসন্ন মুখ রাখে ভত্রা পূর্বমত, 
সেইরূপ শাস্তির প্রতিমা, 
. তথাপি হৃদয় তার, কি যে করিতেছে, আহ। ! 
| সে দুঃখের নাহি বুঝি সীম|। 
মত্য। তোর যে হৃদয় জল, সর্বদাই টল্‌ টন 
যথা তথ! গড়ে গড়াইয়!। 
আকাশে মলিন মেঘ দেখিলে, অভাগী তুই 
মরমেতে মরিস্‌ কীদিয়া। 
নাহি শক্তি দাড়াবার, নাহি শক্তি রোধিবার। 
তুই যেন মোমের পুতুল; 
অবিরত পরদুঃখত অবিরত অশ্রজল। 
নিরন্তর কাদিয়৷ আকুল। 
. কেম? কি হয়েছে বল? স্ুতদ্রার কোন্‌ ছুঃখ? 
রাজচক্রবর্তী দূর্যোধন, 
মিলিয়াছে বর তার” বল কোথা পতি আর 
মিলিবেক দাদার মতন? 
রু্পি। তুমি কি ভদ্রার মন গার নাহি বুঝিবারে? 
ভন! ধনগরয়-গত-প্রাণ। 
সত্য। তগ্রীও ভাতার মত; কথায় কথায় কেন 
করে হেন পরে প্রা-দান? 


৭৪ 


পঞ্চদশ সর্গ। 


রুঝ্সি। তাহা বড় মিথ্যা নয়। তগিনী ভ্রাতার মত, 
কি পবিত্র উতয় স্বদয়। 
উভয় অমৃতে তরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা, 
কি মহিমা, কি দেবত্বময় ! 
সুতদ্রা রমণী-কৃষ্, রমণীর পূর্ণ-ৃষ্টি 
| সব্যসাচী যোগ্য পতি তার। 
পূর্ণ নরনারী রূপ মিলে ছিল অপরগ, 
কেন এই বাদ বিধাতার । 
সত্য। বিধাতা চুলায় যাক। এমন যোটক যদি,__ 
ূর্ণনর লইয়া মাথায়, 
কেন সে রমণী-কৃষ্ণ নাহি যায় গলাইয়া। 
বিধাতা ত পথে না দীড়ায়? 
তগ্নী ত ত্রাতার যোগ্যা ; ভ্রাতার সে চুরি-বিদ্যা। 
নাহি করে কেন অনুসার ? 
ভ্রাতা করে নারী-চুরি; ভগ্নী হাতে দিয়ে তুরী। 
করুক পুরুষ সুখে পার। 


“চুরি! ছি ছি!”_-জিব কাটি কহেন ভীন্মক-সুৃতা, 
লজ্জায় অরুণ মুখখানি 
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-- “সতু রে! পাগল তুই, এমন বলিতে নেই, 
পদবীর পরম দেব স্বামী। 
কৈশোর হইতে আমি শুনি, দিদি, কৃষ্ণনাম, 
রেখেছিনু লিখিয়! হয়ে ; 
যৌবন হুইতে ধ্যান করিয়াছি সেই নাম, 
চাহিয়াছি চরণে আশ্রয়। 
পদ্মিনী সবিত। সেবি, জোনাকির করে প্রাণ 
সমর্পণ করে কি কথন? 
কষ্িণীর হৃদয়েতে সমুদিত যেই রবি, 
শত হৃরয্য না হয় তুলন। 
বিক্রীত চরণে প্রাণণ তাহাতে মাগিনু স্ান। 
করিলাম আত্ম-সমর্পণ। 
করুণার সিন্ধু নাথ, দে উপজিল দয়া, 
এ দাসীরে করিলা হরণ। 
সত্য । তুই দিদি বড় হাবি, এমন সুলত দরে 
বেচিতে কি আছে নারী-প্রাথ? 
আমি হলে দেখাতাম্‌ কেমন সে বীকা শ্বাম।_ 
কি করিব, গিত! দিল! দান। 
রুঝ্ি। মুলত সে পদছায়।!- কি বলিস্‌সত্যভামা? 
ভাগ্যবতী আমরা ছু” জন। 
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জগতে পৃজিত সেই পতিত গাবন পদ 
পাবি হদে করিতে ধারণ ! 
নহে শত সত্যতাা। রুষ্সিণী সহস্র শত, 
তার এক ধূলির সমান। 
একটি চরণ-রেণু পড়ে যথা, সেই স্থান 
জগতের মহাতীর্ঘধাম। 
সত্য । থাক সেই গুণগান, 'হরণই” মানিলাম। 
গার্থ কেন করে না৷ হরণ 
সেইরপে স্থৃতদ্রায়? তবে ত মিটিয়া যায় 
এই প্রেম সঙ্কট বিষম । 
 রুক্সি। কেশবের প্রিয়তমা তগ্নী, শিয়া অনুপমা, 
নখাগ্রও পরশিবে তার।__ 
করে চক্র সুদর্শন যেই সুধা সংরক্ষণ) 
হরিবে এমন সাঁধা কার? 
তবে দি অনুকূল হন প্রভু দয়াময়+_ 
সত্য । তাতেও ফলিবে কিবা ফল? 
ওই সিদ্ধু তীর মত, আছে কৌরবের কত, 
মহারধী সমরে অটল। 
হেন বীর্ধ্য-পারাবার আছে কোথা বল, দিদি, 
সেই বের! করিবে লঙ্ঘন? 
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রুষ্সি। আছে এই রৈবতকে ; দেখ নাহি তুমি কি হে 
নারায়ণী সেনার বিক্রম ? 
সত্য । দেখিয়াছি? কিন্তু রাম- প্রতিকূলে অস্ত্র, দিদি, 
তাহার] কি করিবে ধারণ ? 
রুঝ্সি। থাক্‌ নারায়ণী সেনা, কি ভয় অভয় যদি 
| দেন পার্ধে নিজে নারায়ণ। 
 অগণন মৃগগণে , বর্ল কিবা গ্রয়োজন, 
সহায় কেশরী নিজে যার ? 
নিজে প্রভাকর যদি করে প্রভা-বিকীরণ 
গ্রতিবিষ্ব কেবা চাহে তার? 
সত্য । তোমার যে নারায়ণ ! তিনি কি কখন পণ 
করিবেন বিফল ত্রাতার? 
রূঝ্সি। সত্য কথা, মূর্খা আমি, ভাবি নাহি এতখানি। 
সে যে বড় বিষম ব্যাপার ! 
পৌর নরনারী যত.  সীধিয়াছে কত মত- - 
ক্রোধে অগ্নিমূত্তি বলরাম ! 
যত সাধে বাড়ে ক্রোধ কহেন গঞ্জিয়া তত-_ 
“কথা মম না হইবে আন।” 
তবে, বোন, স্বভদ্রার নাহি কি নিস্তার আর, 
(মহ্ষীর ভিজিল নয়ন) 
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একে প্রেম, অন্তে প্রাণ) এরূপে করিতে দান 
রমণী কি পারে লো কখন? 
রাজ-দণ, রণ-অসি, জ্ঞান-তত্ব সুধারাশি, 
গ্রাণ-অবলন্বন অশেষ 
রহিয়াছে পুরুষের ; আমাদের ক্ষীণ য্টি 
এক প্রেম, নারী নির্বিশেষ। 
তোমারে রমণী-প্রাণ, রমণীর মণি তুমি; 
বুঝ না কি দুঃখ সুতদ্রার 1 
রমণী মাথার মণি করুণায় নাধ যদি 
বুঝিতেন এ ছৃঃখ তাহার ! 
সত্য । তবে কেন তুমি দিদি, দেখ না বলিয়া যদি 
পার তার হৃদয় ভ্রবিতে 1 
রুল্সি। বলিব, বলিব, দিদি, ভাবিয়াছি কতবার, 
বলি বলি পারি না বলিতে। 
কেমন দুর্বল প্রাণ, প্রাণনাথে যেই ক্ষণ 
_ দেখি, দিদি) সম্মুখে আমার, 
কি স্বর্গ ভাসে নয়নে, কি অমৃত বহে প্রাণে, 
কি যে মোহ হয় লে সঞ্চার ! 
মর-নারায়ণরূপ নিরখি নয়নে যাই 
আপনার ক্ুদ্রত্থে মরিয়। ৷ 
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ইচ্ছা! হয় মনে মনে, চিরজীবনের তরে 
পদপ্রান্তে পড়ি খুমাইয়া। 
তুমি কেন একবার বলিয়! দেখ না, বোন্‌, 
এই কর্ণ নহে লো আমার, 
সত্য । বলিয়াছি; গুণধাম হেসে হন আটখান্‌, 
ব্যঙ্গে অঙ্গ পুড়ে হয় ক্ষার! 
' বলেন-_"মঙ্গলময় নারায়ণ, ইচ্ছ! তীর 
অবশ্যই হইবে পূরণ । 
নাহি সাধ্য মানবের সে মঙ্গল নিয়তির 
এক রেখা করিবে ল্ঘন ।” 
এইরূপে বেধে বেড়ে দেন যদ্দি নারায়ণ, 
_বোকারে বুঝাব কিবা বল? 
রূষ্ষিণী অমুতরাশি  গড়িত কিপাতে তার! 
সত্যভামা তপ্ত হলাহল। 
রুঝি। হইয়া অমৃতরাশি সেবিব প্রাণেশে, বোন, 
হেন ভাগ্য হবে কি আমার ? 
বারিবিন্ হ'য়েযদি পারি পদ গ্রক্ষালিতে, 
নারীজন্ম হইবে উদ্ধার | 


গতি জান-পারাবার।-. আমর! শফরী কু, 
কি বুঝিব সে লীল! বিশাল ! 
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ত্র শফরীর মত থাকি তাহে নুকাইয়া। 
আমাদের নীরবতা ভাল। 

. অত্য। জানের চুড়ান্ত ফল”. গলায় সতিনী ছুটি! 

জ্ঞানের মহিষ! বিহারি ! 

এমন লক্ষমীর গায়ে আমি সতিনীর কাটা 

| ফুটাল যে, তার জ্ঞান ভারি! 

 ক্ুষ্ি। দিদি রে! ছুর্বল প্রাণে কত ব্যথ! দিবি আর, 

. তোর ত হায় দয়াময়; 

এমন প্রতিভাময়ী সপত্বী পতির যোগা। 
জন্মজন্মান্তরে যেন হয়। | 

কি যে অভাগিনী আমি, পতিসেবা নাহি জানি, 
আপনি মরমে মরে রই | 

পতির প্রসন্ন মুখ দেখি যবে পাই সুখ, 
তোর কাছে কত খণী হই। 

আমর! কে, সত্যতাঁমা? জগতের পতি যিনি। 
দুই ক্ষুত্র নারী পড্ী তার? 

পত্বী তার নারীজাতি, গত্বীতার বনুমতী, 
পত্ধী তার অসংখ্য অপার। 

অনন্ত প্রকৃতি সতী, অনস্ত রূপেতে সাজি; 
সেবে নিত্য চরণ ধাহার। 
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তার গ্রেমে কুদ্র কীট. গায় যাহা। ততোধিক 
আমাদের নাহি অধিকার। 
যিনি বিষ অবতার) প্রকৃতি রাধিকা বীর, 
সত্যভাম। কৃষিণী কি ছার! 
আমাদের গ্রাণনাথ। দিদি) তিনি জগন্নাথ! 
আমাদের সগদ্ধী সংসার ! 
সত্য। (দ্বগত) এ কভু মানবী নয়, কি হদয় প্রেমময় !_ 
জগতের পুণ্য-প্রঅবণ ! 
সপদ্ধী ইহার আমি? নহে যোগ্যা এ দেবীর 
দাসী হয়ে সেবিতে চরণ) . 
. কিযে গাগ অভিমান, হায়েতে মুদ্তিমান 
কিছুতেই ধ্বংস নাহি হয় 
গরশি গ্রাণেশ-অঙ্গ বহে যদি সমীরথ। 
ঈর্যানলে দহে এ হায়। 
জগৎ কি নাহি জানি, তুমি আমারই স্বামী, 
তুমি সত্যতামার সংসার | 
জগৎ যে হয় হোক্‌, তুমি যে সত্যভামার। 
সত্যভামা তেমতি তোমার ! 


ধীরে ধীরে বাসুদেব। অধরে ঈষৎ হাসি, 
উপবনে দিল! দরশন। 
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হাসিলা কুম্থমবন। হাসি দুই নারী প্রাণে 
অমৃত বহিল সমীরণ। 
ক । কিবা দুই চিত্র! 

এক দিকে শান্তি, দ্বিতীয়ে সমর ! 

এক দিকে বারি, অন্টে বৈশ্বানর ! 

এক দিকে কুলু কুলু নির্বরিণী ! 

অন্য দিকে বিধৃনিত তরজিণী ! 

এক দিকে মন্দ মলয় পবন! 

অন্য দিকে চক্-বাত্যা বিভীষণ ! 

এক বিনয়ের কুস্ুম-হার ! 


অন্ত অভিমান হিমাপ্রি-তার ! 
এক দিকে গ্রীতি-কৌমুদী-ছৰি ! 
অন্য দিকে ক্রোধ-মধ্যাহ্ন-রবি ! 
এক দ্রিকে বহে যমুনা নির্মল! ! 
অন্য দিকে গঙ্গা ধবল! পঞ্কিলা ! 
সত্য । সমর কে 1 
কষ। সত্যভামা। 
সত্য। বৈশ্বানর ? 
কৃষঃ। , সত্যভামা। 
সত্য। বিধূনিত তরঙ্িণী আর? 
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ক্কফ। সত্যতামা। 
সত্য। চক্রবাত্যা বিভীষণ ? 
কষ । সতাভামা । 
সত্য। অতিমান হিমা্রির ভার? 
কষ। গরবিনী সত্যভামা ! 
সত্য। . ক্রোধে ধ্যানের রবি ! 
ক্।  সত্যভামা ভাস্বর বিভব! 
সত্য। পক্ষিল! জাহুবীধারা, সেও তবে সত্যভাম।? 
কঝ।  সত্যভামা -সতাভামা সব। 
সত্য । দেখিলি, দেখিলি। দিদি! কেমন যমুনা গঙ্গা 
এক কঠে বহালেন স্বামী ? 
কেমন নির্জলা নিন্দা! কেবল আমার দোষ) 
তোর মত হাবি নহি আমি। 
তাই লো৷ যমুনা তুই, ব্রজলীলা-রঙ্গতূমি। 
আমি সে পঞ্চিলা ভাগীরধী-_ 
( বাজাতে বাজাতে শীক্‌ আসি কহে স্থুলোচন। )- 
“মাঝখানে আমি সরস্বতী ।” 
কৃষঝ। কি লে! সুলোচনে । এত শঙ্খধ্বনি কেন আজ? 
সুলে৷। কালি শুভ বিবাহ আমার। 


রুষণ। এমন যৌবন ডালা কারে দিবি উপহার ?. 
স্থুলে। ঢালিব মাথায় মুদ্রার |. 


২৮৪ 


গঞ্চদশ সর্গ। 


কৃষ্ণ । অপরাধ স্ুৃভদ্রার ? 
সবলে! । কি দোষ সত্যতামার ? 
তাহার মিলেছে যেই স্বামী, 
পুরুষত্বে শতবার সুলোচনা শ্রেষ্ঠ তার, 
তার চেয়ে যোগ্যপতি আমি। 
কৃষ্চ। গালি দিস্‌, বিষমুখি, টানি বর জিহ্বা তোর 
সাজাইব তোরে মহাকালী,__ 
নুলো। বোকা পুরুষের বুকে নাচি তবে মন-স্থুথে 
রণরঙ্গে দিয়া করতালি । 
রঙ্গান্ত্র জিহ্বায় ধরি, বরুণান্ত্র নেত্র-কোণে, 
করে বব ধরি ভীম! ঝণীটা,- 
এরূপে দুর্য্যোধনের দেখি পৃষ্ঠ-পরিসর 
ইচ্ছা করে দেখি বুক-পাটা। 
শিথাই পুরুষে আর কেমনে পত্ধীর পণ) 
ভগিনীর প্রেম বক্ষ! হয়? 
এই বীরকার্ধ্য যদি নাহি পারে সুলোচনা। 
সত্যভাম| পারিবে নিশ্চয়। 
সত্য। দূর হও, কালামুখি ! 
স্ুলো। যাহা আজা. সোনামুখি ! 
| দেখিব সোনার কত ধার,__ 


২৮৫ 


রৈবতক! 


কৃষ্ণ নহে ছূর্য্যোধন, অভিমান চাগে আর 
পৃষ্ঠতঙ্গ হবে না তাহার । 
সত্য | দৃমুর্খি! আবার! ফের!-_জিজ্ঞামে প্রভুর দাসী 
ভগ্রীপতি হবে কয় জন? 
জিজ্ঞাসে চরণে আর, এরূপে মত্যতামার 
গতি কিহে রাখিবেন গণ? 
কষ | সতী রমণীর পদ জানি নাহি কদাচন 
নারায়ণ করেন লঙ্ঘন, - 
শুনি, বড় মহিষীর '  এবিবাহে কিবা মত, 
শুনি তার বাসনা কেমন। 


রুক্লিণী প্রশান্তমুখে চাহি প্রাণেশের পানে 
কহিলা-“দাসীর কিবা মত ! 

তুমিই করিবে নাথ অর্জুনের সুভদ্রার 
এ জন্কটে পূর্ণ মনোরথ ।” 


হাসিয়া কহেন কৃষ্চ-_ “জানিলাম ধনগ্রয় 
যাদুকর হইবে নিশ্চয় । 

সকলি গ্রাহক তার, হই পাছে স্থানচ্যুত, 
মনে হইতেছে বড় ভয়। 


২৮৬ 


পঞ্চদশ সর্গ। 


সরলে ! উপায় তার হইয়াছে, হূর্য্যোধন 
করিয়াছে সন্দেশ প্রেরণ 
গায় যদি সত্যতামা,  ফিরিবে সে হস্তিনায়, 
এ সঙ্কট হইবে মোচন। 
করিয়াছি অঙ্গীকার, দিব তারে সত্যতামা। 
কি করিব চার] নাহি আর। | 
| আরো! বলিয়াছি) পরিয়ে, সঙ্গে দিব সুলোচনা, 
. সুলো। সম্মার্জনী সহিত তাহার । 
কেমন গো? ঠাকুরাণি! সন্দেশটি সোনামুখে 
কেমন লাগিল দেখি বল? 
সত্য। বেশ লাগিয়াছে, বোন,  পত্যভাম। সুতদ্রার 
স্থান বিনিময় হবে চল। 
তবু ভাল ভার্য্যাদান দিয়া তগিনীর মান 
রাখিলেন গতিচুড়ামণি ! 
দেখাইব পত্বী আমি, কেমনে মাথার মণি 
রক্ষা! করে দলিত ফণিনী। 
রাখিব সতীর পণ এই দণ্ডে স্দ্রার 
| পাণি পাইবেক ধরনগ্রয়। 
নুলো ৷ আমি বাঙ্জাইব শীক, দেখি হস্তিনার পতি 
কত দীর্ঘকর্ণ--তাহা সয়। 


২৮৭ 


রৈবতক। 


চলে গেল ক্রোধে রাণী সখীর গলায় ধরি 
শঙ্খশবে কাণ ফেটে যায়, 

হাণিয়। স্বগত,কু্ফা কহেন--“কি পুণ্য মম! 

. , ছুই চিত্র অতুন ধরায়। 

রুঝিণী ও সত্যতভামা।. নিষ্কামসৃকাম প্রেম 
প্রবাহিণী যুগল ধরার,_ 

পবিত্র মুনা গঙ্গা।_ বছে এক সিন্ধু মুখে, 
আমি সেই পুণ্য-পারাবার ! : 

সরল সকাম বেদ ভক্তিময়ী সত্যভামা; 
জ্ঞান উপনিষদ রুক্মিণী; 

নিজ্জীব নিষ্কাম ভাব আছে তাহে লুক্কায়িত, 
অন্তঃশীলা গ্রীতি-প্রবাহিণী। 

উতয় মিলন স্থান, ন্ুভদ্রা তাহার নাম, 
কি নিষ্কাম ধর্ম মূর্তিমতী! 

ভারতের তাবী ধর্ম, বেদ উপনিষদের 
পূর্ণ তত্ব পূর্ণ পরিণতি .” 


কাতরে রুক্মিণী কহে-_ “সতু যে মানিনী নাথ! 
ফিরাইয় ভাঙ্গ মান তার।” 

কছেন কেশব হাসি -_ “সমরের নাহি সাধ 
শান্তি আজি বাসনা আমার ।” 


৮৮ 


যোড়শ সগ' 
রাখি বন্ধন | 


সেই অপরাহুশেষে ধীরে ধনঞ্জয় " 
কানন অপর প্রান্তে চিন্তাকুল মন 
ভ্রমিছেন অধোমুখে । ভাবিছেন মনে-_ 
“ইন্তপ্রস্থ হতে দূত আসিয়াছে ফিরি । 
ভ্রাতার্দের এই মত--ভেবেছিন্গু যাহা 
গোবিন্দের ইচ্ছা যদি স্ুভদ্রার কর 
অর্পিতে আমার করে, তবে পাগুবের 
নাহি ততোধিক আর গৌরব, মঙ্গল। 
রামের প্রতিজ্ঞা-বার্তী গেছে হস্তিনাক়্ । 
সাজিতেছে দূর্যোধন ; ছুঁয়েছে আকাশ 
অভিমান-শিখা তার । ভীত ধর্মরাজ 
কৌরব যাদবকুল হইলে মিলিত 

ভাঁসিবে পাগুবগণ অকুল সাগরে 

শুষ্ক তৃণরাশি মত ; ভীত ধর্্মরাজ 
ততোধিক-_রাম? কৃষ্ণ অভিন্ন-অন্তর !-_ 
যৌবনস্থলভ কোনে চাপল্যে আমার 
কৃষ্ণের বিরাগ হয় পাগুবের প্রতি । 


২৮৯ 


বেবতক । 


হরি ! হরি! কি সঙ্কট ! পারি ভুঙ্গবলে 
করিতে এ বৃহতেদ ! পুরনারীগণ 
কালি যবে দ্বারকায় কৰ্ধিবে গমন 
করিতে বিবাহসজ্জা, পারি সুহদ্রায়-- 
আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম করিতে হরণ, 
ভুঙ্বলে যদুকুল করি পরাজিত: 
যাদব-বক্রম-সিদ্ধু মথি ভূঙ্গবলে 
পারি উদ্ধান্নিতে এই অমৃত শীতল+- 
সুতদ্র! জীবন্ত সুধা! কিন্তু হলাহল 
উঠে যদ্দি সে মন্থুনে - কৃষ্ণের বিরাগ ? 
অগ্লানবদনে পারি ত্যজিতে জীবন, 
তাজিতে জটুবনা ধিক ' পারি সুভদ্রায়, 
জীবন-সুতদ্রাধিক ভ্রাতা চারি জন,_ 
গীতান্বর-পদছায়া তথাপি কখন কখন 
না পারি ছাঁড়িতে হরি! কি ঘোর সঙ্কট !” 
একটি  অশোকমূলে বসি ধনপ্য় . 
অধোমুখ; স্ত্ত শির যুগ্ম করাধারে, 
চিন্তিলেন বহুক্ষণ। “ঘোরতর পাপ !” 
ভ্রমিতে-লাগিল! পুনঃ--“ঘোরতর পাপ ! 
একে ত অতিথি আমি ; তাহাতে আবার 


৩, 


যাঁড়শ সগ । 


“কি যে অকৃত্রিম স্নেহ, শ্রীতিপারাবার, 
'ঢালিছে আবালবৃদ্ধ কিবা নারী নর . 
এ পবিত্র বছুণুবে,! 'সর্যেপন্ি তার, 
সেই বাসুদেব প্রীতি! এই.কয় দিনে 
কি প্রিদিব খুলিয়াঙ্ছে নয়নে আমার ! 
থটিয়াছে জীবনের কিব৷ রূপান্তর ! 
কি ছিলাম? বন্য-পৃশু, গর্ধ ভুজরল ১" 
ধর] ভাবিতাম সরা আত্ম-গরিমায়.। , 
এই নর-হিমাঁচল বিশাল ছায়ায় - 
'বিশ্বব্যাপী, বিশ্বরূপী,_দীড়াইয়া এবে' 
দেখিতেছি কি যে ক্ষুদ্র বানুকণা আমি । 
অথচ কি আত্মজ্ঞান, মহত্ব অসীম, 
'সে'ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রত্বতে হয়েছে সঞ্র ! 
বাম-পদ-পরশনে অহল্যা-উদ্ধার, -.. 
কবির কল্পন। নহে। পাষাণ হৃদয়ঃ__ 
নৃশংস বীরতে দু, হইল উদ্ধার 
দেখিতেছি দিব্যচক্ষে। পঠিতপাবন, 
বিষু। সনাতন তুমি ! নর-নারায়ণ ! 
ক্কাপরের অবতার ! ধর্ম মৃর্তিমান! 
“আমি ক্ষুদ্র'নর, আমি সখ! ভ্রাত। তব- 


৯১ 


রৈবতক ! 


না নাঃ দেব ! আমি শিষ্য সেবক তোমার 
তব পদ্দানত দাস।” আকাশের পানে 
রহিল! চাহিয়! পার্থ। ভিজিল নয়ন 
তিরসে। 
ভক্তিছবি রয়েছে চাহিয়া 
সেই আকাশের পানে সুভত্রা বসিয়া 
অদুরে অশোক-মূলে । হইল মিলন 
চারি চক্ষু গ্রীতিময়, কি যেন তরজ 
স্বদয়ে অমৃতময় ছুটিল নাচিয়।। 
তত্রা ভাবিলেন মনে,--“কিব! রূপান্তর 
ঘটিয়াছে প্রাণেশের এই কয় দিনে ! 
নিদাধ-মধ্যাহ্ু-রবি বীরত্বে কেবল 
নহে সেই মুখ আর। জ্ঞানেতে মধুর, 
উদ্মেষে ভক্তি আর্দ্র; বালার্কের শোভা 
ধরিয়াছে সেই মুখ ! ছারা গাঢ়তর 
ঢালিয়। জলুদচিস্তা, গাস্তীর্ষে্য তাহার 


করিয়াছে অতুলন মহিমাসধ্ার | 
ভ্রাতার দেবত্ব-আভা ভাপিতেছে তাকে, 


দেখিতেছি দিব্যচক্ষে । কিন্ত হদয়েতে 
নাহি যেন শান্তি তার। কারণ তাহার 


হল 


শাস্তির চিত্রিত ছবি; রেখাটিও তার 

হয় নাই রূপান্তর | কৃষ্ণের মতন 

সতত প্রসন্ন, শান্ত, স্থির চিন্তাশীল, 

গ্রতিভায় সমূজ্জন, গ্রীতিতে শীতল । 

চমকিল] সব্যসাচী । ভাবিলেন,-“এ কি! 

বিলোড়িত এ হৃদয় যেই ঝটিকায়, 

একটি হিল্লোল ওই কোমল হয়ে 

তোলে নাহি? তবে অন্ুরাগিনী আমার 

নহে কি মুত্র?” 
ূ রে অর্জন 

গেলেন অশোকতলে। সন্্রমে সততা 

উঠিলা বসিলা পুনঃ বেদীতে হু'জন,_ 

শীতল নির্মল শ্বেত মর্ণর-নির্শিত | 

ঈষৎ হাসিয়া পার্থ কহিলা মধুরে__ 

“জানিতাম আমি এই অশোকের বনে 

বনদেবী সুতগ্রার থাব দরশন।” 


৯৩ 


রৈবতক। 


“নহে স্থুলোচনে ! তব কামিনীকুসুম . 
ভদ্র আর, ক্রমে ক্রমে রজনীগন্ধায় 
হইয়াছে পরিণত স্ুৃতদ্রা এখন, 
সহে দরশন, বুঝি সহে পরশন । 

ঈষৎ হাসিয়! তদ্রা, হাসিল ঈষৎ 
সায়াহ্-গগন-আতা, করিল! উত্তর-- 
“বড় ভালবাপি আমি অশোঁক-কানন। 
ত্রেতার তরল-তত্ব, করুণার গীত, 
রামায়ণ অক্কে অক্কে অঞ্ষিত ইহার 
দেখি আমি ;? পত্রে পত্রে দেখি পবিত্রিত 
' লোক-মাতা জানকীর পদচিহ্ধ আর । 
দেখি দৃর্ধাদলে সেই অশ্র-পরকাশ, 
শুনি সমীরণে সেই শোকের নিশ্বাস। 
-পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা, আত্ম- বিসর্জন. 
পতিপদে, দেয় শিক্ষা অশোক-কানন । 
অশোক করিতে শৌকে রমণীগ্বদয় : 
নাহি হেন শান্তি-স্থান জগতে নিশ্চয় 1” 


বুঝিলেন পার্থ, এই কয়টি কথায় 
কি গভীর প্রেম-কাব্য রয়েছে নিহিত, 
কিব! অপার্থিব চিত্র নারীজদয়ের | 


৪৯৪ 


যোড়শ সর্গ। 


কহিলেন উচ্ছ।সিত গদ গদ স্বরে-_ . 
“পড়িয়াছি রামায়ণ.১; আমিও মোহিত, 
স্থভত্রে, সীতার সেই চরিত্রে অতুল। 
কিন্তু কি যে স্বর্ণ তাহে আছে অধিষ্টিত, 
কি স্বর্গ, কবিত্ব, এই অশোক-কাননে 
বুঝি নাই এত দ্দিন। অশোক-কানন 
আজি হ'তে মহাতীর্থ হইবে আমার - 
পাইলাম এই বনে আজি স্থৃতদ্রার, -- 
ঘ্বাপরের সীতা সহ,__-শেষ দরশন |” 
হলো৷ ক্রমে ক্রোধ, ফাল্তনী নীরব 
রহিলেন কিছুক্ষণ-__স্থৃভদ্রা নীরব । 
“রজনী প্রভাতে” - পার্থ অর্ধরুদ্ধস্বরে 
বলিতে লাগিল। পুন;---“রজনী প্রভাতে 
যাবে তুমি দ্বারকায়, রজনী প্রভাতে -. 
তাঙ্গিবে আমার দেবি ! আশার স্বপন ; 
সুখের শব্ধরী মম হইবে প্রভাত | 
লুকাঁব হুদয় আর নাহি সে সময়, 

নাহি সেই শক্তি মম। হদয়মন্দিরে 
যেই অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রণয়বেদীতে 
করিয়াছি প্রতিষ্ঠিত, যার উপাসনা: 


২৯৫ 


রৈবতক। 


করেছি জীবনব্রত, সেই দেবী মম 
লইবে কাড়িয়! পরে, কাপুরুষ মত 
সহিব কেমনে বল ক্ষভ্রিয়শোণিতে ?” 
সুভভ্রা। বীরবর ! এ কি কথা? তব হৃদয়ের 
হবে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, রমণী এমন 
আছে কি জগতে; প্রভু? সুভদ্রা তোমার 
একটি চরণরেণু নহে সমতুল। 
বিশ্ব-মস্তকের মণি ওই স্ুুধাকর, 
ওই চেয়ে দেখ, প্রভু, উর্ধে সমাসীন। 
মানবের শিরোমনি, বীরেন্দ্র ! তেমতি 
মানবের বহু উর্ধে আসন তোমার । 
তার্ধ্যা তব জীব-জাতি, তারার মতন 
অনন্ত, অসংখ্য ; প্রেমকৌমুদ্রী তোমার 
আলোকিত, পবিত্রিত, করিবে সংসার । 
যার যথ| শক্তি তারে ব্রতে অনুরূপ 
করি ব্রতী সমুচিত করেন সৃজন 
নারায়ণ ; প্রভাকর প্রভার আকর, 
বীচাইতে, বাড়াইতে, বিশ্বচরাচর। 
তোমার অনন্ত শৌর্যয, উন্নত হয়; 
জগতমঙ্গল কাব্যে তব অভিনয় 


২৯৬ 


যোড়শ সর্গ। 


অমর, অমৃতপূর্ণ। তুচ্ছ নারী তরে 
কেন, বীরচুড়ামণি ! পাও মনন্তাপ? 
জঙ্জন। জলিবে যে মহামর জীবনের তরে 
নিরাশার তীব্রানল হৃদয়ে আমার 
রজনীপ্রভাতে ভদ্ত্রে, আশঙ্কাও তার, 
এ বিশাল ভূজ মম, বীরের হৃদয়, 
করিয়াছে শক্তিহীন বালকের মত । 
আগ্নেয় ভূধর মত, অর্জুন তোমার 
আপনি হইবে ভন্ম। ভন্মিবে জগৎ, 
শান্তির সলিল, তূমি শাস্তিনিব্রিণী, 
নাহি ঢাল যদি, ভদ্রে! হৃদয়ে তাহার। 
ভন্্রা-নারায়ণ-সেবা,__জীবনের ব্রত 
লইয়াছে ধনগ্রয়) করিও নাতারে 
ব্রতহীন, ধর্মহীন। হব তব স্বামী 
নাহি সে যোগ্যত| মম, দেও অনুমতি, 
হৃদয়ে রাখিয়া, দেবি ! পৃজিব তোমারে 
পবিত্র প্রণয়পুণ্পে। দেও অনুমতি, 
হরিব সুভদ্রা-স্ধা নমি সুদর্শন ; 
বুকে সুধাকররূপে, ধরি সেই সুধা 
সাধিতে নিয়তি তব অর্পিব জীবন । 


জপ 


রৈবতক। 


'সুতত্রা। জানি ক্ষতরিয়ের ধর্ম । কিন্তু, বীরমণথি ! 
নর-রক্তে রৈবতক করিয়া রঞ্জিত) 
_যাঁদবের রক্ত প্রভু রক্ত স্ৃতদ্রার, 
নর-প্রাণ মম প্রাণ নারায়ণ গ্রাণঃ-_ 
কি ধর্ম সাধিবে বল? নরমুওমালা 
পরাবে গলায় প্রভু! তব স্ুতদ্রার? 
নারায়ণ ! এই ছিল অনৃষ্টে তাহার ! 

অর্জুন। সুভদ্রে ! করণাময়ি! এই রণক্ষেত্র 
যাদববিক্রম সহ কৌরববিক্রম 
হয় যদি সম্মিলিত; হয় অগ্রসর 
সমগ্র ক্ষত্রিয় জাতি সিন্ুপরাক্রমে 
গ্লাবিতে আমারে, দেবি! প্রতিজ্ঞ আমার, 
নিবারিব অস্ত্র নাহি করিব প্রহার । 
একটি কণ্টকে যণি হয় বিদ্ধ কেহ 
একটি শোণিতবিন্দু করে কলঙ্কিত 
ফান্তুনীর কর যদি, সেই কর আর 
অর্পিব না তব করে, কাটি সেই কর, 
নিক্ষেপিব সিদ্ধুগর্ভে সহ ধনুঃশর। 
একমাত্র তয় মম+ বাসুদেব যদি 
হন অগ্রসর রথে! পড়িবে খমিয়া .. 


২৯৮ 


ষোড়শ সর্গ। 


'শরাসন। বক্ষ মম পারিবে সহিতে 

অস্ত্র তার; অগ্রীতিতে পড়িবে তাঙ্গিয়! ! 
ভদ্রা বীর-বালা বীর] রমণী আপনি, 

বীর! রমণীর মণি,--প্রদীপ্ত বীরত্বে 

অবিচল খ্রাত্ম-ধৈর্ধ্য নিল ভাসাইয়া, 

তুষারের রাশি ষেন। আকাশের পানে 

নিরখিয়! বিস্কারিত নীলাজনয়নে, 

রমণী-ন্ব্দ় ঢালি কহিতে লাগিল! !-- 

“নারারণ ! ভ্রাতঃ !”--পার্থ দেখিল! সে কণ্ঠ 

তরলিত, উচ্ছসিত-_“করিলে অস্কিত 

এত যত্বে ঘেই চিত্র মহিমামণ্ডিত 

দাসীর হৃদর়পটে, দয়াময় তুমি 

মুছিবে কি সেই চিত্র, ভাঙ্গিবে সে পট? 

কতবার তুমি ন্নেহ-উচ্ছাসিত-প্রাণে 

চুন্বিয়। বদন, বুকে লইয়া তোমার 

স্থৃতদ্রায়, বলিয়াছ জননীর কাছে_- 

“সুতদ্রা আমার, মাতঃ ! করিবে পবিত্র 

দুইটি বিশাল কুল! এই পুষ্পহারে.. 

অর্জুনের বীরক্ করিয়া ভূষিত 

শিক্ষা দীক্ষা আশা, মম করিব সফল.-_ 


ঞি৯ 


রৈবতক। 


ভুতলে দ্বিতীয় যোগ্য পতি নাহি তার ।' 
সে অর্জুন স্থভদ্রার, ভঙ্রা অর্জুনের,__ 
ভদ্রার কি ভাগ্য আজি ! তাহাতে অগ্ীত 
হইবে কি গ্রীতিময় প্রেমপারাবার ? 

তুমি নরনারায়ণ। জানি আমি তব 
জগত্ম্গলনীতি | স্ুতদ্রারো তরে 
সুত্রমাত্র রূপান্তর হইবে না তার । 

সে মঙ্গলনীতিপথে হ”য়ে থাকে যদি 

কণ্টক স্ুভদ্রা তব, নাহি দুঃখ তার, 
তোমার মঙ্গল-নীতি হউক পূরণ ! 

তব দেব-করে তুমি করিলে রোপণ 

যেই লতা, সে লতায় পারে কি ফলিতে 
বিষফল ? না না"__ভদ্র। উন্মাদিনী মত 
উঠিয়া, উচ্ছদাসে কছে,__গলদশ্র বামা,_ 
“অর্জুন ! ফাল্গুনী ! পার্থ! আর্য্য ! ধনঞ্জয়! 
নীলমণিময় ওই আকাশের পটে, 
নীলমণিময় বপু দেখ নারায়ণ - 

শত সুধাকর কান্তি, শঙ্খ-চক্র-কর, 
আনন্দাশ্র হু'নয়নে, অধরে সুহাসি। 

ওই দেখ ভ্রাতা মম বিষু-অবতার ! 


৩৬৩ 


ষোড়শ সর্গ। 


ধনঞ্জয় ! বীরবর যুগল হাদয় 

আইস করিয়া এ চরণে বিলীন, 

_জগতের মোক্ষধাম !-লভিব নির্বাণ? 

নারায়ণ ! কত পুর্ণ তব মনস্কাম !” 
নীলমণিময় সেই আকাশের পটে, 

নীলমণিময় বপু দেখিল! অর্জুনঃ__ 

নহে ভ্রান্তি। ভদ্রা পার্খে বসিল! ভূতলে 

জানু পাতি; দর দর বহিতে লাগিল 

চারি গ্রীতিধারা, চারি অচল নয়নে । 

পার্থের হৃদয়ে উগ্র কামন! অনলে 

কি যেন শাস্তির সুধা হইল বর্ষণ।_ 

বারিধার। দাবানলে ! করিল হৃদয় 

নিষ্কাম; কহিল! পার্থ উচ্ছ/সিত স্বরে 

“ভগবান! কর পুর্ণ তব মনস্কাম !” 

হইলেন ছই জনে প্রণত ভূতলে । 

বহিল কি যেন সুধা সান্ধ্য সমীরণ ! 

কি যেন সৌরভে পুর্ণ হইল কানন ! 

জিনিয়া জীমৃতমন্দ্র ঘোর শঙ্খধ্বনি 

ঘোষিল প্লাবিয়। বিশ্ব, জগতে জগতে 

জাগাইয়| প্রতিধ্বনি গ্রীতির সঙ্গীত-_ 


৩৭১ 


-রৈবতক | 


“তগবন্‌! কর পূর্ণ তব মনস্কাম 1” 
সে সমীর, সে সৌরত, সেই শঙ্খধ্বনি, 
গেলে মিশাইয়া ধীরে, উঠিয়া দু'জনে 
দেখিল সে নীলাকাশে গেছে মিশাইয়া 
সেই নীলমণি-রূপ। চিত্রিতের মত 
রহিলা চাহিয়া সেই আকাশের পানে । 


. “আবার কি শঙ্ঘধ্বনি ! চমকি ফিরিয়া 
দেখিলেন সত্যতামা) অগ্রে স্বলোচনা। 
শঙ্খ-নিনাদিনী বাম! হেলিয়া ছুলিয়া। 
চাপা হাসি মুখে থেন উঠিবে ফুটিয়া। 

সত্যভাম|। বীরমণি ! বল তুমি চাহ কি ভদ্রায়? 
অর্জুন। না,-দেখেছি স্ুন্দরতর রূপ কোহিনুর | 
সত্যভামা। কে.সে, পার্থ? ্ 


অর্জন। -.... সত্যভামা ! 

সত্য। _.. স্বৃভদ্রা অভাগি! 
কি দশা হইবে তোর 1 

স্থুলো। ৰ সেও শ্রেষ্ঠতর 
দেখিয়াছে বারবর] 

সত্য। ০০ কেষে? 


সুলো। টি ও _ স্লোচন। ! 
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বোড়শ সর্গ। 


তার তরে শীক জানি বাজিবে না কভু, 
বাজাবে না! কেহ যদি, আয় তবে ভাই ! 
হৃদয়ে লইয়া তোরে হৃদয় ভরিয়া, 

হৃদয় ঢালিয় শাক বাজাইব আজি । 
না না, ভাই ' পারিব না সহিতে এ প্রাণে 
পরের হইবি তুই, হবে তোর পর 
স্ুলোচনা। ভুই লতা গেছে জড়াইয়া 
আশৈশব, প্রাণে প্রাণে, বিচ্ছিন্ন এখন 
কেমনে হইব বল ? 

হাসিতে হাসিতে, 

কাদিতে লাগিল বাম! গলা জড়াইর! 
স্থতদ্রীর, সেই সঙ্গে উঠিল কীদিয়া 
চারিটি পরাণ ; বেগে পড়িল খসিয়া 
হৃদয়ের আবরণ ; চারিটি হৃদয় 
নিরখিল পরম্পরে, দর্পণে দর্পণ । 

অতল গভীর সিদ্ধু রাণীর হৃদর 

বহিল ঝটিকা তাহে।' লইলা ভদ্রায় 
তরঙ্গিত সেই বুকে । তরঙ্ষিত বুক 
সুতন্রার ; মধা শুত্র কুস্থুম-প্রাচীর 
ক্লীঙ্গিং দুই মত্ত সিন্ধু গেল মিশাইয়] । 


” 
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রৈবতক । 


উভয়ের অশ্রজলে উভয়ের বুক 
যাইছে তিজিয়, রাণী সুভদ্রার কর 
অর্পি অর্জনের করে কহিল! উচ্ছাসে_ 
“ধনঞ্জয় ! করিলাম আঙ্গি সমর্পণ 
তব করে স্থৃভড্রায়, __সাক্ষী নারায়ণ । 
সুভদ্র! আমার দেব! জগৎগোরব, 
মেহে কন্তা, জানে গুরু, দেবত্বে কেশব। 
যাদবের কুলদেবী স্ুধায় স্থাজিত, 
পাগুবের কুলে আজি হইল স্থাপিত। 
শিশুদের চিরানন্দ, আরাধ্য যুবার, 
স্থবিরের শান্তি-ছায়া, প্রেমপারাবার 
জগতের, জগতের প্রাণ যার প্রাণ, 
সেই সুভদ্রায় পার্থ! করিলাম দান। 
যথা! নরদেব ভ্রাতা, ভগ্নী নারী-দেবী । 
যথা পৃর্ণ-্রহ্ম-পতি পাদপদ্ম সেবি 
ভাগ্যবতী সত্যভামা, তথ ভাগ্যবতী, 
সুভদ্রা ননদ মম, তুমি তার পতি । 
পবিত্রতা, মহত্বতা, সৌন্দর্য্য ধরার, 
আজি হতে, সব্যসাচী, হইল তোমার !” 


ধনঞ্জয় আত্ম-হাঁরা) ভ্তত্ভিত, বিশ্ষিত, 


যোড়শ সর্গ। 


চাহি ছল ছল নেত্রে আকাশের পানে । 
কহিলা-_“মঙ্গলময় ' নিয়তি-নিদান, 
এইরূপে কর. পুর্ণ তব মনক্কাম ! 

বুঝিলাম বলদেব বল-অবতার,. 

কি সাধ্য নিয়তি বল খগ্ডিবে তোমার 1” 


আপন প্রকোষ্ঠ হ'তে পুম্পের বলয় 
থুলি সম্াজিৎ-সুতা, দিলা পরাইয়া 
পার্থের প্রকোষ্ঠে ; গর্ষে কহিলা তখন,-_ 
“হও স্ুভদ্রার পতি, করিন্ু বরণ, 
শুতক্ষণে এই রাখি করিয়া বন্ধন ! 
সমগ্র জগৎ যদি হয় সম্মুখীন 
লজ্ঘিতে প্রতিজ্ঞা মম, ধরিয়া মস্তকে 
নারায়ণ-পদ-চিহ্, প্রবেশিও রণ,-- 
রাখিও “রাখির+ মান, এ দাসীর পণ! 
ধনঞ্জয়! যোগ্য পতি হও স্ুভদ্রার, - 
ততোধিক আশীর্বাদ নাহি জানি আর ।” 


সেই মুখে সেই বুকে দেখিল! ফাল্তনী 
কি মহিমা, কি মহত্ব! উত্তরিল! ধীরে-_ 


রৈবতক। 


“এরূপ না হ'লে, দেবি ! পতি নারায়ণ 
হইবেন কেন তব? জলধরবক্ষে 

কে পারে দামিনী বিনা করিতে বিহার ? 
কৌমুদী বিহনে নতে? কার সাধ্য আর 
আলোকিবে, উচ্ছসিবে মহা-পারাবার ? 
আকুল এ প্রাণ, দেবি, স্ভদ্রার তরে ; 
কিন্তু বুিয়াছি আজি লভিতে সে স্বর্গ 
কতই অযোগ্য আমি ! অযোগ্য কেমন 
তোমাদের পদপ্রাত্তে পাইতে এ স্থান ! 
এক মুখে অন্ত ধরি আন্মুক জগৎ 

নাহি ভরে ধনগ্রয় । আস্মুন কেশব, 
উঠিবে না অস্ত্র করে, অর্পেছি এ প্রাণ 
যেই পদে, সেই পদে লভিবে নির্বাণ ] 
যতক্ষণ দেবি! দেহে থাকিবে এ প্রাণ, 
পবিত্র “রাখি'র তব রাখিব সন্মান। 
তোমার পবিত্র কর, যে পবিত্র কর 
অপবিত্র করে মম করেছে অর্পণ,__ 
অসির নাহিক শক্তি ঘুচাবে মিলন । 
কিন্ত পশুবলে বলী আমি দুরাচার, 

নাহি সাধ্য হ'ব যোগ্য পতি স্ুভদ্রার 


যোড়ণ মর্গ। 


হৃদয়ে তাহারে মাত্র করিয়। স্থাপন 
পৃজিব। সেবিব নিত্য তোমার চরণ। 
কৃষ্ণের মেবক আমি। ততোধিক আর 
*্র্ধাম ফান্তুনীর নাহি আকাজ্জার 


“আজি মম কি নখের, কি খের দিন! 
আয় তদ্রা! আয় বুকে !”-_সুখাশ্র নয়নে 
কহিতে লাগিল! রাণী আনন্দে অধীর।__ 
“আয় তদ্রা! আয় বুকে! অভাগিনী আমি 
গাপ অভিমানবিষে, ক্রোধের অননে, 
পুঁড়িব যখন, বুকে মেয়ের মতন 
কে বল রাখিয় মুখ কাদি অবিরল 
ঢালিয়া তরল স্নেহ ল'বে তাসাইয়া 
সেই বিষ, সেই বহি?” চুষিতে চু্িতে 
সুতদ্রার অশ্রুসিক্ত বদনকমল 
কহিতে লাগিলা রাণী বাশ্পাকুল স্বরে-- 

“এই মুধ, এই চোক, এ দেবী-মূরতি,_ 
পুণ্যের স্বপন-সৃষ্টি, দেখিব না আর 
নিত্য নিত্য; নিত্য নাহি শুনিবে শ্রবণ 
পতল গ্রীতির ধারা! ক্ঠবরিষ৭1” . 


রৈবতক 


“হা কষ! তোমার”_“হাসি-কানা-ভরা মুখে 
কহে নুলোচনা ধীরে,_“হা কৃষ্ণ! তোমার 
নিষ্কাম ধর্থের চেলা! ইহারা, সকল? 
এই দেখ কত সুখ গলায় গলায় 
লতভিতেছে দুই জন, বিন্দুমাত্র তার 
না দেয় এ অভাগীরে। নাহি অভিমান, 
নাহি ক্রোধবহ্ি বিষ, তাই পোড়ামুখী 
স্থলোচনা নহে কেহ। আয় বোন! আয়! 
বারেক গলায় আয় ! আসি জড়াইয়া 
ছুই লতা এত দূর, তুই বোন আজি 
শুভক্ষণে সহকার করিয়। আশ্রয় 
ছুটিলি আকাশ মুখে; কিন্তু পদমূলে 
উভয়ের আমি বোন ! পাই যেন স্থান, 
তোর ফুলে, তোর ফলে, জুড়াইতে প্রাণ ।” 
সুখসমুজ্জল চারি ধার! নিরমল, 
বহে স্ুলোচনা সত্যভামার নয়নে ; 
স্বদ্রার মুখ স্থির, প্রশান্ত, গম্ভীর, 
নাহি সুথ-ছুঃখ-রেখা ? বহিছে নয়নে 
ছুই ত্রোতে গ্রীতিধার! ; ভাসিছে নয়নে 
কোমলতা, কাতরতা, স্নেহের উচ্ছস। 


যোড়শ সর্গ। 


“দিদি! তোমাদের আমি,” - কহিল! কাতরে_ 
“দিদি! তোমাদের আমি ; আমর! সকল 
নারায়ণপদাশ্রিতা। অনন্ত জগৎ 

যে চরণ সমাশ্রিত, আমর! বল্পরী,_ 

জগতের প্রাণ সহ আমাদের প্রাণ 

গাথা সেই পদমূলে। দিদি! আমাদের 
অবিচ্ছেদ সে মিলন, অনন্ত সে প্রেম ।” 


হাসি হাসি সুলোচন! কহে, “প্রাণ ভরি, 
মহিষি ! বাজাই তবে শাঁক একবার ।” 
কত ফু, তথাপি শাক বাঞ্ধিল না ভাল, 
কি যেন রোধিল চারু ক বাদিত্রীর। 


সপ্তদশ অর্গ । 


দিস বগি 


মহাভারত । 


সুপ্ত রৈবতক-অঙ্কে সচন্দ্র শব্বরী 
নিদ্রা যায়, পরকাশি 
মুছু সুখ-স্বপ্ন হাসি 
নিরমল জ্যোতঙ্গায়, চুদবি মনোহর 
পুরোছ্যানে স্ফুটোনুখ পুষ্প থরে থর। 
এখনে সে উপবনে 
ফান্তনী নিরজনে,_ 
নাহি নিশীথিনী জ্ঞান রৈবতক মত 
শান্তির জ্যোত্নাময় হৃদয় তাহার 
শান্ত, স্থির, সমুজ্জল ; 
মেঘছায় স্থকোমল 
ঈষৎ যিশায়ে চিত্ত, করিছে বিকাশ 
. সুখের তরঙ্গে মৃদু বিষাদ উচ্ছাস। 
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নি 
প্রমত্ত তটিনী-তটে তরু ভগ্ন মূল 
ছিল পার্থ দাড়াইয়। ; 
পর্বত-প্রবাহ ছিল রুদ্ধ ক্ষুদ্র শৈলে ! 
ভেবেছিল! মনে 
বসি স্ুভদ্রার পার্খে প্রণত ভূতলে,_ 
নারায়ণ-পদে করি আত্ম-সমর্পণ, 
রহিবেন স্থির-ত্রত, 
এই বৈবতক মত। 
একটি তরলে 
সত্যভাম! সেই তরু ফেলিল। উপাড়ি, 
ভাসাইল! শিলা, করি মুক্ত রুদ্ধ বারি । 
১১৬. 
নিশ্চয় এখন তরু যাইবে ভাসিয়াঃ 
নাহি সাধ্য দীাড়াইবে। 
নিশ্চয় প্রবাহ এবে যাইবে ছুটিয়া, 
কার সাধ্য ফিরাইবে ? 
হরিতে হইবে ভদ্রা ;--পরিণাম তার? 
এইখানে জ্যোতনায় ছায়ার সথার ! 
অগ্রীত কি নারায়ণ 
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হইবেন ? তার মন 
জানেন কি সত্যভাম! ? অসম্ভব নয়! 
তাহার ইঙ্গিত আছে নাহিক সংশয় । 
অথবা রমণী-প্রাণ, 
চঞ্চলতা। মু্তিমান টু 
তাহাতে যে বেগবান হৃদয় রাণীর !__ 
হলো জ্যোতনায় ছায় দ্বিগুণ গভীর । 
এইরূপে-__ 
শারদআকাশ মত ফাল্তনি-হৃদয়ে 
কখনে। ভাসিছে মেঘ ; কখনে। জ্যোত্নসা 
হাঁসিতেছে মেঘাস্তরে ৷ 

কভু ছায়া! গাঢচতর ; কভু হুখ-হাসি 

ফুল্ল প্রেম চন্দ্রালোক, সুখ স্বপ্নরাশি। 
রর | 

বাজিল কালের ক ; শ্তেনপক্ষিচয় 

শৃঙ্গে শৃঙ্গে বৃক্ষচূড়ে সুপ্ত চরাচর 

প্লাবিয়া ঘোষিল,_নিশি দ্বিতীয় প্রহর । 

চমকিয়। ধনঞ্জয় চলিল। আবাসে 

অন্য মনে ; অন্য-মনে কর-পরশনে 

খুলিল নীরবে এক কক্ষের ছুয়ার 
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এ কি কক্ষ? এতো! নহে আবাস তাহার ! 
এ কি কক্ষ? নহে ইহা দৃষ্ট-পর্ব তার! 
দেখিলা বিন্ময়ে পার্থ, শোভিছে প্রাচীরে 
নানারূপ মানচিত্র চিত্র নানারপ। 
শোৌভে কক্ষে স্থানে স্তানে গ্রন্থ রাশি রাশি 
স্থবাসিত দীপালোকে ; স্তবকে স্তবকে 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে পুষ্প সুবাসিত । 
দ্বীপগন্ধ, ধৃপগন্ধ. কুস্ুমসৌরভ, 

বহি মুক্তশ্বার-পথে মোহিল পাগডব। 

এ কি কক্ষ? সব্যসাচী ভাবিলেন মনে 
কি যেন মহান্‌ তত্ব তার জ্ঞানাতীত, 

সেই সব মানচিত্রে আছে প্রকটিত। 

কি যেন গভীর কথা, সেই চিত্রাবলী: 
কহিতেছে জ্ঞানাতীত, নীরবে সকলি । 
গ্রন্থে গ্রন্থে অতীতের মনম্বী সকল 
মৃত্তিমান কক্ষে, যেন সবিতৃষণ্ডল। 

এ কি কক্ষ ? অতীতের অনন্ত আলয় ! 
দেখিল। ফাল্তনী, যেন নিবিড় তিমিরে 
ঈাড়াইয়া স্থানে স্থানে নক্ষত্রের মত 
অমর মানবগণ । মধ্যস্থলে তার 


রেবতক ! 


ও কি মুর্তি! ওকি জ্যোতি! কিরণপ্রবাহ ! 
অতীতের গ্রহগণ করি বিমলিন, 

প্লাবি বর্তমান, কিবা! জ্যোতি নিরমল 
আলোকিছে ভবিষ্যৎ অনস্ত, অসীম ! 
কক্ষকেন্দ্রস্থলে কৃষ্ণ বসি যোগাসনে 
সমাধিস্থ, সংজ্ঞাশূন্য দেব-অবয়ব 
শোভিতেছে যেন সিন্ধু নিষ্ষম্প নীরব। 
সমাধিস্থ চরাচর। বাতায়নপথে 
কেবল বহিছে ধীরে নিশীথসমীর 
নীরবে ভকতিভরে, কেবল আলোক 
নীরবে ভকতিভরে কাপিছে ঈষৎ । 
সকলি নীরব স্থির, পার্থের হৃদয় 

হইল ভন্ভিতে পূর্ণ পবিত্রতাময় । 

ভীত ধনগ্রয়, যেন কার্য্য তক্করের 
করেছেন আসি এই পবিত্র মন্দিরে ; 
করেছেন কলুষিত এ পবিত্র ধাম 
পদপরশনে তার, নিশ্বীসসমীরে | 
ভাবিলেন মনে মনে যাইবেন চলি 
কূষ্ের অজ্ঞাতে,--সেও কার্য তঙ্করের ! 
রহিবেন দাড়াইয়। অজ্ঞজাতে যোগীর,-- 
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সেও তস্করের কার্যা ! দেখিতে দেখিতে 
যোগীর শরীরে যেন জীবনসঞ্চার 
হইতেছে ধীরে ধীরে, কাপিতেছে ধীরে 
সেই প্রসারিত বক্ষ, শান্ত সরোবরে 
বহিছে হিল্লোল যেন অতি ধীরে ধীরে। 
গোবিন্দ মেলিল! আঁখি; কি যেন কি আভা 
ভাদি সেই চক্ষে পুন; গেল মিশাইয়।। 
ঈষৎ হাসিয়া কৃষ্ণ, বড় প্রীতি-মাখা 
সেই হাসি, ডাকিলেন--“সথে ধনগ্ীয় |” 
সভয়ে সন্ত্রমে পার্থ হয়ে অগ্রসর 
হইল! প্রণত পদে ; সাদরে কেশব 
বসাইয়া পার্থে কাছে অজিন.আসনে, 
বলিতে লাগিল! প্রীত সন্মিতবদনে।_ 
“অতীত নিশার্ধ। মখে! কেন এতক্ষণ 
রহিয়াছ অনিদ্রিত? সুপ্ত চরাচর 
নিদ্রার কোমল অফ্কে।” 

বসিয়! উদ্ভানে 
দেখিতেছিলাম, দেব, রৈবতক-শোভা 
মনোহর চন্দ্রাোলোকে | অজ্ঞাতে কেমনে 
বহিল শর্বরী-শ্রোত; ফিরিতে আলয়ে 


বৈবতক 


ভ্রমে প্রবেশিয়া এই পবিত্র নিবাস, 
তীর্ঘধাম, করিয়াছে কলুষিত দাস। 
কুষ্চ। এই আত্মগ্রানি, সথে ! মহত্ব তোমার | 
অপূর্ব বীরত্বে, দেবচরিত্রে যাহার, 
পুণ্যবান ধরাধাম,- একি গ্লানি তব? 
থাকুক কুষ্ণের কক্ষ, বক্ষও তাহার 
হয় পবিত্রিত দেহপরশে তোমার । 
নহে ভ্রম, নারায়ণ আনিল! হেথায় 
তোমায় ফাল্তনী। তব রৈবতকবাঁস 
হইতেছে শেষ, তবে আইস দু'জনে 
মিশাইয়! প্রাণে প্রাণ, হৃদয়ে হৃদয়, 
পবিত্র সলিল মত, করি প্রক্ষালন 
নারায়ণ-পাদ্পন্ম, নিরথি তাহাতে 
আমাদের কি নিয়তি রূয়েছে অঙ্কিত। 
পারিয়াছ সেই লেখা পড়িতে কি তুমি? 
অর্জুন। ন! দেব! অধম আমি পাইব কোথায় 
সেই তত্ব-জ্ঞান-নেত্র, দয়! করি দাসে 
_ নাহি দেও যদি তুমি, সহজকিরণ 
. মাহি দেন দীপ্তি যদিঃ পাইবে কোথায় 
আলোক স্ষটিক-খণ্ড? নিয়তি তাহার 
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এই মাত্র জানে দাস__যথ ক্ষুদ্র আোতঃ 
অবিরামবেগে ক্ষুদ্র জীবন তাহার 
অনন্ত সিদ্ধুর পদে ঢালে, নরোত্তম, 
তেমতি এ দাস ক্ষুদ্র জীবন তাহার 
ঢালিবে অশ্রান্ত ওই পদ-পারাবারে,-_ 
জগৎ-জীবন-সিন্ধু_ততোধিক আর 
নাহি জানে ধনঞ্রয় নিয়তি তাহার । 
কষ্ণ। সংসার সমুদ্র পার্থ! আমরা মানব' 
অনন্ত সমুদ্র-যাত্রী ) জ্ঞান ধরব তারা) 
গম্য স্থান সুখধাম, 
বৈকুঞঠ ধাহার নাম; 
অনন্ত তাহার পথ। জ্ঞান প্বালোকে 
আপন নিয়তিপথ, 
আপনার কর্মব্রত, 
যে পায় দেখিতে, সখে, সেই পুণ্যবান, 
সে পায় বৈকুঞ্ বিষু-পদে নিরবাণ। 
বিশ্বরাজ্য কর দৃষ্টি, 
সর্ধত্র সার্থক সৃষ্টি, 
কিব! কীট, কি পতক্গ, উত্ভিদ, সলিল, 
আকাশ, নক্ষত্র, ক্ষিতি, অনল, অনিল। 
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রৈবতক 


সেই অর্থ মূলধর্ব 
তাহার সাধন কর্ম, 
যার যত উচ্চ শক্তি, তত গুরুতর 
কর্ম তার, দেখ সাক্ষী খগ্যোত ভাস্কর । 
এ বীরত্ব ছুরলত, 
অতুল মহত্ব তব, 
জনম ক্ষত্রিয়কুলে, জননী ভারত)__ 
রয়েছে মহত্বপূর্ণ তব কর্মব্রত। 


_ দেখ ফিরাইয়া মুখ) দক্ষিণ প্রাচীরে 


কি দেখিছ ধনগ্জয়? 
ক্ষুদ্র দেশ-চিত্রচয় | 


কৃষ্ণ । মগধ, মিথিলা, চেদী, অযোধ্যা, হস্তিনা 


ভ, বিরাট, সিন্ধু, মথুরা, গান্ধীর, 

অঙ্গ, বঙ্গ উৎকল। 
চেয়ে দেখ, মহাবল ! 

পৃরব প্রীচীরে ?-_ 

সিন্ধু ভূধর-মালায় 

সুরক্ষিত মহাদেশ,--অনস্ত বিস্তার! 
যেন সসাগর। ধরা, 
সরিত্ভূধরাম্বরা +_ 
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প্রকৃতির মহারাজ্য ! 
দেখ. মহারথ, 
পুণ্যভূমি আমাদের জননী ভারত ! 
এক দিকে কর দৃষ্ট 
ষ্টার বিপুল স্থষটি, 
অতুল সাম্রাজ্য ! অন্য দিকে, ধনগ্রয় 
ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় ! 
পশ্চিমে চাহিয়া দেখ !-_ 
কি ভীষণ চিত্র এক! 
অসংখ্য গৃধিনী, কিবা বিকটদর্শন !-- 
কেবা নে দেবী, গোবিন্দ, 
কিবা যুখ-অরবিন্দ !--- 
খণ্ড খণ্ড করি যারে শকুন নিরর্ম, 
কেহ হস্ত, কেহ পদ, করিছে ভক্ষণ ? 
বিধিতেছে পরম্পরে। 
কি হিংসা কটাক্ষশরে ! 
একে অন্য গ্রাস যেন লইবে কাড়িয়া। 
একে অন্ঠে আক্রমণ 
করিতেছে ঘন ঘন, 
কিবা পাকসাট | কিবা চীৎকার ভীষণ ! 
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পশিতেছে কর্ণে যেন আকুলিয়া মন! 
ছিন্ন নারী-অঙ্গ হায়! 
তবু কিবা মহিমায় 
বিমঙ্ডিত বর বপু! সহস্র ধারায়, 
ছুটিতেছে অঙ্কে অঙ্গে কি শোণিত হায় ! 
কি করুণা মুখে তার! 
দেখিতে না পারি আর, 
পেতেছি হৃদয়ে, দেব! দারুণ আঘাত । 
এ কি চিত্র”_কে সে নারী,_কহ, নরনাথ ? 
চিত্র ভারতের, পার্থ ! আর্য্যলক্ষী দেবী 
থও দেহ, থও দেশ; 
দেখ গৃধনির্বর্িশেষ 
ভারত নৃপতিগ্রাম ! দেখ দুর্বষহ 
বর্তমান ভারতের চিত্র শোকাবহ ! 
হায় মা! -(তিতিল নেত্র, 
প্রীতির পবিত্র ক্ষেত্র) 
হায় মা! ধরিয়! কিবা মূর্তি ভয়ঙ্করী, 
করে খড়গ, দানবের সদ £-ছিন্ন শির, 
রণরঙ্গে উন্মাদিনী, | 
মুণগ্যালাবিশোভিনী, 
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দানবের মহাকাল দলি পদতলে, 
মহাকালী,__ক্রোধে মহা মেঘস্বরূপিনী, 
বিজলী শোণিতধারা, 
ধোরারাবা, ধবংসাকার1,__ 
দ্লিয়৷ দানববল নৃশংস ছজ্ঞয়, 
সত্যযুগে পুক্রগণে দিলা বরাভয় ! 
সিন্ধুগর্ভে বিতাড়িত 
করি পুনঃ শিরোখিত 
ব্রেতায় অনার্য্যশক্তি, প্রতিহিংসাপর, 
ভারত দক্ষিণাপথে বাড়াইলে কর, 
আবার মা! রণরঙ্গে 
ডুবালে সিন্ধুতরঙ্গে, 
অনার্ষ্যের অধর্ম্মের শেষ অভ্যুান। 
নাচিলে আনন্দে তারা তারিয়ে সম্তান। 
অনার্য্ের ধর্ম শব 
পড়িয়। চরণে তব, 
শিরে অর্থচন্দ্র মাল! করে কুবলয় !-_ 
সত্যযুগে রণমৃর্তি, ত্রেতায় বিজয় ! 
| দ্বাপরে বল তারিণী 
এরূপে আত্ম-ঘাতিনী 
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হইবে কি? মা! আমরা যত কুলাঙ্গার, 
বিফলিব ছু” যুগের শ্রম কি তোমার ? 
ন! না, দেখ বীরবর ! 
উত্তর প্রাচীরোপর 
রাঁজরাজেশ্বরী মাতা, সাত্রাঙ্তী-রূপিণী ! 
. শিরে ধর্ম-সুধাকর, 
শোভে পঞ্চ ভূতোপর 
জননীর রাজাসন ? দূর রণশ্রম,__ 
হইয়াছে জননীর অরুণবরণ । 
পাশাঙ্কুশ ধনুঃশর, 
দেখ কিবা মনোহর 
সাক্রাজ্জীর সমরান্ত্র_রাজ-প্রহরণ ! 
চারি দিক্‌ চারি ভুজে শোতিছে কেমন ! 
| ত্রিকাল ত্রিনেত্রে ভাসি, 
অধরে গ্রীতির হাঁসি, 
পার্থ! জগন্মাতা-রূপ দেখ নেত্র ভরি 
মহাভারতের চিত্র রাজরাজেশ্বরী ! 
. স্থিরনেত্রে কিছুক্ষণ, 
দেখিলেন দুই জন, 
সে চিত্র মহিমাময় ; চারিটি নয়ন 
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ভক্তিভরে অচঞ্চল করিল দর্শন । 
এ মহ] রহস্য জ্ঞান 
হয় নাই, তগবান ! 
এ মুঢ় দাসের তব ;কহ দয়া করি, 
কহ কি অভীষ্ট তব,_ 
এই খণ্ড রাজ্য সব 
ধবংসিয়াঃ সাম্রাজ্য এক করিবে স্থাপিত, 
আবার ভারত রক্তে করিয়া! প্লাবিত ? 


কৃষ্ণ । ' সমর সর্বাত্র পাপ নহে ধনগয় ! 


রক্ষিতে দশের ধর্ম, 
নহে পার্থ! পাপ কর্ম 


্‌ একের বিনাশ । পার্থ! নিষ্কাম-সম$-- 


নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রে্ঠতর ! 
দেখ, সথে! সৃষ্টি রাজা, 
স্বয়ং অষ্টার কার্য্য।_ 
দেখ তাহে ধ্বংসনীতি অলজ্ঘ্য কেমন! 
সাধিতে স্থষ্টির তত্ব 
প্রতিকূল, কি অশক্ত, 
যেই জন, ধ্বংস তার ঘটিছে তখন ;-- 
কি রহস্ব! মৃত্যু এই জগত-জীবন ! : 
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অর্জুন। 


বৈবতক। 


কি ছার নৃপতি শত! 
অষ্টার মঙ্গলত্রত 
বিফলি, কোটীর স্বখে হইবে কণ্টক।__ 
পবিত্র ভারত-ভূমি করিবে নরক ! 
ধ্বংসনীতি প্রকৃতির 
যদি দেব! সত্য স্থির, 
প্রকৃতি রক্ষিবে তবে নীতি আপনার, 
আমাদের তাহাতে কি আছে অধিকার ? 
ফুটিলে কণ্টক দেহে, 
নির্গত করিতে কি হে 
সে কণ্টক, আমাদের নাহি অধিকার? 
৬ ধর্ম যাহা মানবের, 
' ধন্ম তাহা সমাজের 
যেই বারিবিন্বু, সথে ! সেই পারাবার 
সমাজ-কণ্টক তথা করিবে উদ্ধার । 
অন্যথা কণ্টক-বিষ, 
যেন তীব্র আশীবিষ, 
করিবেক অর্জরিত সমাজ-শরীর 7. 
অচিরে পড়িবে গ্রাসে সে ধ্বংস-নীতির। 
সমাজ-কণ্টক কিসে পাব পরিচয়? 


৩২৪ 
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শরীর-কণ্টক যাতে জান, ধনঞ্জয় 
মানব শরীরে ব্যথা; 
সমাজ-শরীরে তথা 
অশান্তি ও অবনতি ;- জলন্ত যেমন 
দেখিছ সর্বত্র পার্থ! ভারতে এখন। 
কিন্তু হেন নরমেধ যজ্ঞ বিভীষণ, 
দয়াময়! হেন রণ 
করিবে কি সংঘটন? 
বরং নিবাব সেই ভীষণ বিগ্রহ, 
হইতেছে প্রধূমিত যাহা অহরহ। 
গৃহ-তেদ; জাতি-ভেদ 
রাজ্য-তেদ। ধর্ম-তেদ। * 
নীচ মানবের নীচ ছুশ্রবৃতিচয়, 
আবালিছে যে মহাঁবহ্ি, করিবে নিশ্চয় 
ভন্ম এই আর্ধ্যজাতি। 
চাহি আমি বক্ষ পাতি 
নিবারিতে সে বিপ্লব । বাসনা আমার 
চির-শাৃস্তি ; নহে সখে! সমর ছূর্বার। 
যেই রাজ্য অসিধারে 
হৃজিত। সে পারাবারে 


৩২৫ 


রৈবতক। 


বালির বন্ধন ক্ষুদ্র। মানব-হদয় 
কার সাধ্য অসিধারে করিবে বিজয় 
যেরাজ্যের ভিত্তি ধর্ম, 
শাসন নিষ্কাম কর্ম) 
কালের তরঙ্গে তাহা মৈনাক অচল । 
শি ধর্ম; ধনগ্রয় ! নহে.পণ্তবল। 
ভীষণ শারদ লগণে। 
নাহি বিনাশিলে রণে, 
শান্তিতে সাম্রাজ্য দেব! হবে কি স্থাপিত? 
উপায় মায়ের চিত্রে রয়েছে লিখিত ! 
বাঁধি ধর্ম-নীতি-পাঁশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর খও দেহ; করিয়া চালিত 
জ্ঞানাকুশে, ভেদ-জ্ঞান করিব রহিত। 
শিখাব একত্ব-মর্ম,__ 
এক এক জাতি, এক স্ 
এরূপে করিব এক াহরঙ্য স্বাপন।-- 
সমগ্র মানব প্রজা, রাঙা নারায়ণ | 
পাশাঙ্থুশে যদি গার্থ! 
সাধিতে এ পরমার্থ 


সপ্তদশ সর্গ। 


নাহি পারি, জননীর আছে ধনুঃশর, 
প্রবেশিব ধর্মরণে নি্কাম-অন্তর। 

যুদ্ধ পাপ ঘোরতর, 

যতক্ষণ বীরবর 
থাকে অন্ত পথ ধর্ম করিতে পালন ; 
নিরুপায়ে বীরব্রত পুণ্যপ্রত্রবণ ! 

ধর্ম তবে বলি কারে? 

নরহত্যা- ধর্ম ? ধর্ম-কর্্ম বা কেমন, 
দাসে দয়া করি কহ কংসনিহ্দন ! 

.যাশতে..ধারণ যার, 

সেই পারঘ। তার) 
যেই নীতিচক্র করে জগৎ ধারণ) 
সেই জগতের ধরম-চ্ সুর্শন। 

তার হুমম অঙ্গমাত্র, 

মানবের ধর্মশান্ত্। 
ওই নীতিচক্র কার্য্য অশ্রান্ত জগতে, 
তিলেক নাহিক সাধ্য তিষটি কোন মতে । 

উন্নতি কি অবনতি; 

জগতের এ নিয়তি; 
ধ্-কর্ম,_নীতিশিক্ষা। নীতির নাধন, 
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কফ। 


রৈবতক 


কর্মফল নিয়ন্তায় করি সমর্পণ । 
আর্ধ্য-সমাজের গতি 
আজি ঘোর অবনতি . 
নীতির লঙ্ঘন পাপে; আইস ছু" জন, 
ধরার এ পাপভার করিব মোচন । 
জ্ঞানাতীত নারায়ণ,__ 
কর্মফল সমর্পণ 
কেমনে করিব দেব! চরণে তাহার? 
জননীর ওই চিত্র দেখ আরবার। 
বিষ্ুশক্তি জগন্মাতা, 

_ গঞ্চভৃতে অধিষ্টিতা, 
_পঞ্চতৃতময়ী হৃষটি_সর্বত্র সমান 
দেখ মহাশক্তিরূপে বিষ অধিষ্ঠান ! 

পার্থ! সর্ধভৃত-হিত 
যাহাতে হয় সাধিত, 
নিষ্কাম সে কর্শা,_ধর্ম) পুণ্যফল তার 
হয় সর্বভূত-আত্মা বিষুতে সঞ্চার । 
কি উদ্দেশ্য এ ধর্শের ? 
সথে, মোক্ষসুখ! 


বি সর্বভূতময়, 
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জন্ম মৃত্যু কিছু নয়। 
জলবিন্দ জলে জম্মে। জলে হয় লয়; 
“সোহং' সঙ্গীতে পূর্ণ বিশ্ব সমুদয় ! 
জগতের সুখ যাহা। 
আমাদের সুখ তাহা।-- 
সকলে জগৎসূখে সমর্পিলে প্রাণ) 
হবে ধরাতলে কিবা! স্বর্গ -অধিষ্ঠান! 
অন্তথা সকলে, পার্থ! 
সাধে যদি নিজ স্বার্থ, 
কি পশুত্বে পরিণত হইবে মানব !-- 
আজি এ ভারত তার দৃষ্টান্ত, গাগুব! 
তবে যাগ-যজ্ঞ সব 
নহে ধর্ম, হে কেশব? 
নৃহে পুর্ণধর্ম, যদি না. হয নিষ্কাম়,। 
যাগ। যজ ব্রত, ধর্ম্জানের ফোগানু। 
ূর্ণবন্ধ মনাতন, 
অপূর্ণ মানব-মন, 
অপূর্ণেপূর্ণের জান, অস্তে অনস্ের। 
দুরহ তগন্তা মাধা। 
অনন্ত সে বিশ্বারাধ্য ;- 


রৈবতক। 


পৃজিয়া অনন্ত মূর্তি অনস্ত শ্তির। 
্লভিবে বিভক্তি হ'তে জান সমটির। 
দেখ ওই নীলাকাশ। 
অনন্তের কি আভাস! 
নাহি সাধ্য পুর্ণমৃত্তি করি দরশন। 
যার সাধা যতটুক 
দেখি সে অনন্ত মুখ, 
লভি যথা ধনপয়! আকাশের জান; 
যাগ যজ্ঞ তথা গার্ঘ! পূর্ণ ধ্যান। 
এ মহা নিশ্কামধর্্ম জগতে প্রচার 
যদি মহাব্রত তব। 
কি কাষ, মহান্ুভব ! 
তারত-সান্ত্রাজ্যে তবে? যে রাজ্য তোমার, 
ক্ষুদ্র নরবাজ্য তার কাছে কোন্‌ ছার! 
যত দিন থগুরাজ্য 
রহিবে ভারতে, আর্য 
জাতি খণ্ড খ্ড পার্থ রহিবে নিশ্চয়? 
রহিবে এ রাজ্যতেদে ধর্ম ভেদময়। 
ফল ফুল ভিন্ন যথা, 
তরু ভিন্ন হবে তথা, 
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সপ্তদশ সর্ণ। 


প্রকৃতির এই নীতি ; ক্ষুদ্র ভিন্নতায় 
করে ধর্্ম-বিভিন্নতা যথায় তথায়। 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
একমাত্র রাজনীতি, 
একই সাত্রাজ্য, নাহি হইলে স্থাপিত, 
জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত । 
তত দিন হিংসানল, 
হায়! এই হলাহল, 
নিবিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভারত ; 
আর্ধ্যজাতি, আর্ধ্যনাম, হবে স্বপ্নবৎ। 
ধম্মভিতি নাহি যার, 
. বালিতে নির্মীণ তার, 
কি সাম্রাজ্য, কি সমাজ, নিজ পাপভারে 
নিশ্চয় পড়িবে ভাঙ্গি কাল-পারাবারে । 
তেমতিঃ হে মহাবল ! 
সমাজ-সাত্রাজ্য-বল 
নাহি যে ধর্মের, তাহা হবে ন! প্রচার, 
নহে সত্ব-গুণমাত্রে হ্থজিত সংসার । 
পবিত্র নিষ্কাম-ধর্ম, 
তুমি কি তাহার মম 


অর্জুন। 
কঃ । 


বৈবতক। 


বুবিয়াছ, করিয়াছ সে ধর্ম গ্রহণ? 
করিয়াছি, - লইয়াছি চরণে শরণ । 
দেখ তবে, মহারথ ! 
তোমার কর্তব্পধ, 
জননীর ওই চিত্রে অক্বিত সুন্দর? 
ততোধিক নর-ব্রত নাহি মহত্বর ! 
এস, মিলি ছই জন 
করি আত্ম-সমর্পণ 


এই কর্তব্যের জোতে, যাইব ভালিয়া 


ফলাফল নারায়ণ-পদে সমপ্পি়া | 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
এক রাজ্য, এক নীতি, 
সকলের এক তিত্তি__সর্বতৃত-হিত। 
সাধনা নিষ্কাম-কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরমত্রন্ম।_- 
একমেবাদ্বিতীয়ং ! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্ম-রাজ্য মহাভারত স্থাপিত। 


ধনগ্জয় ভক্তিতরে, 
রুষ্ধের চরণ করে 


সপ্তদশ সর্গ 


পরশিয়৷ কহিলেন, প্রণত ভূতলে -__ 
“কি সাধ্য, পুরুষোত্তম ! 
আমি ক্ষুদ্র কীটোপম, 
একটি ত্রিদ্দিব আমি করিব স্জন ! 
নাহি জানি কিবা ধর্ম, 
অনাদি অনস্ত বর্গ? 
জানি এই মাত্র,_তুমি নর-নারায়ণ ; 
জানি ধর্ম,_-তব পদে আত্ম-সমর্পণ 1” 


ভাসি প্রীতি-অশ্র-নীরে, 
নারায়ণ ফাল্তনীরে 
কহিলেন গ্রীতিভরে শাস্ত অবিচল,__ 
“এত দ্বিনে মনে হয়, 
বুঝিলাম নিঃসংশয় 
মহুধি গর্গের সেই ভবিষ্যছ 
ছুটি নদী অর্ধপথে, 
মিলি মা গো! এই মতে, 
অদৃষ্টের পারাবারে চলিল হিয়া, 
তব অই মুত্তি-ধ্যানে হৃদয় ভরিয়া !” 
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বৈবতক। 


কিছুক্ষণ ছুই জন 
করিলেন দরশন, 
জননীর সেই মুত্তি, সজল নয়ন 
কহিলেন গদ গদ স্বরে জনার্দন _ 
“সব্যসাচি ! সন্ধ্যাকালে 
উদ্ভানের অন্তরালে 
বসি সুভদ্রার সহ, করিলে জ্ঞাপন 
যেই হৃদয়ের ভাষা, 
যেই হৃদয়ের আশা, 
জানিয়াছি যোগবলে আমি, শক্তিমান ! 
আশীর্বাদ করি হও পুর্ণমনস্কাম ! 
প্রভাতে অরুণোদয় 
হবে যবে, ধনপ্রয় ! 
দারুক যোগাবে রথ, যাবে মৃগয়ায়।” 
(নুকাইল মৃছ হাসি অধর-কোণায়।) 
“রজনী বহিয়া যায়, 
চিস্তাঅবসন্ন কায়। . 
করগে বিশ্রাম ; সথে! কালি জগন্নাথ 
. করিবেন আমাদের জীবন প্রভাত |” 
সে মৃগয়া, সেই মৃছ হাসি মনোহর, 


৩৩৪ 


সগ্ডদশ সর্গ। 


' । বুঝিলেন ধনগ্রয়। 
বন্দি পদ্কুবলয়, 
চলিলেন নিজ কক্ষে ; -নীলাকাশে আর 
নাহি মেঘ; কিব। হাসি ফুল্ল-চন্দ্রিকার ! 
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অফীদশ সর্গ। 


তপস্ষিনী। 


“তুই রে পোড়ার মুখ 1” নিশীথসময়ে 
জরৎকারু বসি নিজ কক্ষ-বাতায়নে) 
মুগচম্্ন শয্যা-অক্কে। সন্মিত-হৃদয়ে 
ভাসিছে সরস হাসি অধরে নয়নে । 
ভাসিছে শারদশশী শারদ-আকাশে ; 
শারদ জলদমাল! এরাবত মত 
ভ্রমিতেছে স্থানে স্থানে মন্থর-বিলাসে।_ 
আবেশে অবশ অঙ্গ | বিলাসীর মত 
আবেশে শারদানিল অতি ধীরে ধীরে 
কিবা! যেন প্রেমকথা যাইছে কহিয়া। 
অধর টিপিয়! যেন হাসিতেছে ধীরে 
সন্মুথে সরসী-নীর ; অধর টিপিয়া 
হাসিতেছে জরৎকারু তপস্থিনী-বেশ। 
পরিধান রক্তবাস ; রুত্রাক্ষের মালা 


শোতে অঙ্গে অঙ্গে; ধমীধূ্মাবৃ্ড বেশ. 
ভম্মে চাক। যৌবনের অপরূপ ভালা 
কহিছে অধর টিপি 
“তুই গোড়া মুখ! 
তুই শশী নিত্য আসি কেন রে আমায় 
জ্বালাস্‌ এরূপে বল্‌? ফাটে এই বুক।_ 
বারেক বাহিরে যদ্দি এক পদ যাই) 
যেই প্রেমভরে তুই দিসু আলিঙ্গন. 
অধীর করিয়া প্রাণ) এলে বাতায়নে 
মুখ বাড়াইয়া তুই করিস চুন্বন। 
গেলে কক্ষে, উকি মেরে কটাক্ষ নয়নে 
করিস্‌ রে জালাতন ! নিদ্রা যাই যদি 
তুই বাতায়ন-গথে চুরি করি আসি 
থাকিস্‌ রে ঘুমাইয়া বক্ষে নিরবধি, 
সতী-মারী আমি, মম সতীত্ব বিনাশি 
ওরে গুরুপত্বী-চোর ! একবার তোর 
খষিপন্ধী চুরি করি পুড়িয়াছে মুখ, 
আমি জরৎকারু-পত্বী, মম মন-চোর 
হইবি বাসনা পুনঃ এত বড় বুক1 . 
আসিয়াছে খষি আজি নটবর মম) . 
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তোর ব্যভিচার-কথ। দিব রে কহিয়া ; 

এক দীর্ঘ অভিশাপে দেখিস্‌ কেমন 
মুহুর্তে চন্দ্রত্ব তোর দিবে ঘৃচাইয়! | 

তরু হাসে পোড়ামুখ ! সাত্রাজ্য-প্রয়াসী 
জানিস্‌ ন! ভ্রাতা মম করেছে আমার 

সমর্পণ এ যৌবন, এই রূপরাশি, 
প্রলিত হোমানলে,_হাসি কি আবার ? 

এক অভিশাপে তোর বংশধরগণ-_ 
যাদব কৌরব সব-_যজ্ঞ-কা্ঠ মত 

হবে ভন্মে পরিণত ; সাম্রাজ্য-্পন 
ফলিবে ভ্রাতার, হবে পূর্ণমনোরথ । 

হাসি বড় নহে, এ যে মুনি জরৎকারু ! 
এমন যোটক আর মিলিবে কোথায় 1 

ছু নামই জরৎকারু !-সোহাগা-সোণায় 
কুম্থমের মাল! পোড়া কাঠের গলায় ! 

তবু হাসে কালা-মুখ ! তোর ও রগড় 
আমি পতি-পরায়ণা দেখিব না আর ।” 

ক্রোধে জরতকারু বেগে প্রপারিয়া কর, 
রোধিল বজের শবে গবাক্ষের ঘার। 

মুহূর্েক রূপবতী মুদিয়া নয়ন 


অষ্টাদশ সর্গ। 


রহিল! শায়িত) ত্রস্তে উঠিয়া আবার 

পড়ি ভূমিতলে--“পোড়া নিদ্রাও এমন, 
কিছুতেই চক্ষে নাহি হইবে সঞ্চার । 

জাগি কি বা নিদ্রা যাই কিছুই না জানি 
এক পিপাসায় প্রাণ সতত আকুল ; 

অনিবার হৃদয়েতে কিব আত্মগ্লানি !-- 
বিধে কি কণ্টক শুষ্ক আশার মুকুল ! 

রাজ-স্বপ্ে প্রেম-স্বপ্ন পার ভুলিবারে, 
তুমি সহোদর ! হায়! আমি অবলার 

নাহি সে সাস্ত্বনা, কিবা বিধি বিধাতার-_ 
একই সাম্রাঞ্য প্রেম, সর্বস্ব আমার ! 

হয়েছি সর্বন্বহার। ; 'বিদ্বরে হৃদয় 
কৃষ্ণ-প্রেমরাঙ্গের যে ছিল আকাঙ্কিণী, 

_ নিদারুণ অুষ্ট কি এতই নির্দয় | -- 
আজি জরৎকাঁরুর সে শয্যার সঙ্গিনী! 

ফুলকুলেশ্বরী সেই গর্বিতা পদ্মিনী 
সদ। ভানু-প্রয়াসিনী, যে বিধি তাহারে 

_ নিক্ষেপিল পক্ষে, সেই মানিনী নলিনী ! 

নিক্ষেপিল যক্ঞ-ভন্মে সেই কি আমারে ? 

ফুলরাণী কমলিনী যথ। পন্কজিনী, 
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জরৎকার তপস্থিনী হইল তেমন ; 
মথি প্রেম-পয়োনিধি, সুধা-প্রয়াসিনী, 
হা অনৃষ্টে ! হলাহল পাইল এমন ?” 


শধ্যাপার্থে ছিল পড়ি অযতনে 
বিচিত্র দর্পণ, 

লইয়! রূপসী গেল সুবাসিত 
দ্বীপের সদন ।-_ 

“তপস্থিনী-বেশ,-- তথাপি কেমন 
পড়িছে ঝরিয়া 

রূপের মাধুরী, যৌবন-তরঙ্গ 
যাইছে ছুটিয়। ! 

শরতের মেঘ শোভিছে কেমন 
ধূসরিত কেশ! 

উদ্দাসীন সব, হইয়াছে যেন 
সুখ-নিশি শেষ। 

ফুটন্ত নলিনী দেখি ত তোমার 
ভূলিল না মন; 

হয় ত ভুলিতে মুদিতা নলিনী 
দেখি, প্রাণধন। | 


অষ্টাদশ সর্গ। 


ফুটন্ত শোভায় কে বল না ভুলে, 
ভুলে বালকের প্রাণ; 

মুদিতের শোভা যে বুঝিতে পারে, 
সেই সে হৃদয়বান্‌। 

জানি আমি. নাথ ! তোমার হৃদয় 
কোমল উচ্ছাসময় 7 

এই উদাসীন, ঘুমস্ত ঘুমস্ত 

*. মেঘে ঢাক! চন্দ্রোদয়, 

হয় ত ভুলিতে . বারেক দেখিলে,__ 
না, না, প্রাণে নাহি. সয়। . 

তুই মিথ্যাবাদী, তুই রে দর্পণ! 
নিত্য প্রতারণা তোর 

না পারি সহিতে, বুিয়াছি আমি 
তোর এ চাতুরী ঘোর । 

সত্য যদি হ'ত রূপের গগনে 
এমন যৌবন-লীলা৷ 

প্রেম-বিনিময়ে পাইতাম আমি 
তবে কি এমন শিল। ? 

তুই প্রবঞ্চক, তুই ত প্রথম 


এই প্রতিবিষ্ব ধরি 


৩৪১ 
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করিলি গর্বিতা। যে গর্বে ডুবিয়া 
এইরূপে আমি মরি! 

আজি তপস্বিণী সাজিয়াছি আমি, 
তবু গ্রবঞ্চনা তোর? 
দেখাইয়া ছবি মিছা অভিমানে 
গোড়াম্‌ পরাণ মোর। 

আর তোরে কাছে : রাখিব না আমি, 
দুর হও চাটুকার !” , 
বাতায়ন-পথে ছুটি দর্পণঠ_ 
আঘাতে কাপিল দ্বার। 
“জরৎকারু ! কুপ্- দ্বা'র নঁটবর। 
শবগন্ধে স্ুবাসিত। 

এসেছে রে ওই মনচোর] তোর, 
পৃষ্ঠে কুজ দৌলায়িত।” 


র্বাম অধীর ক্রোধে; ভীম হষ্টি দিয়া, 
করিতেছে কগাটেতে আঘাত ভীষণ । 

“কি বালাই ! পুরবাসী উঠিবে জাগিয়া।”_ 
বলি জরৎকাক দ্বার করিল মোচন। 

“রে নাগিনি! পিশাচিনি ! ব্যঙ্গ মম সনে! 
আমি খধি জরৎকার দীড়াইয়া ঘারে 
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এতক্ষণ! কিছু তোর শঙ্ক৷ নাহি মনে? 
এখনি পাঠাব তোরে শমন-আগারে ।” 
উঠিল ভীষণ যষ্টি) ছাদেতে ঠেকিয়া 
হ'লে! কুজ কেন্দরচ্ুত 7 দুর্বাসা ভূতলে 
পড়িতেছে। জরৎকারু বাহু প্রসারিয়া 
_ ধরিল,- পড়িল ঘৃত জরত্ত অনলে ! 
“পাপীয়সি ! দুশ্চারিণি! ধরিলি আমারে, 
ছুইলি গবিত্র অঙ্গ গরব এমন!” 
করিলা শ্রীপদাঘাত ; ফুন্-পুষ্প-হারে 
বিধিল কঠিন শুষ্ক কণ্্‌ক যেমন! 
“ভ্রাতার সা্রাজ্য যাক্‌ চুলায় এখন ! 
চূর্ণ করি এই দণ্ডে অস্থির পঞ্জর। 
ইচ্ছা বাতায়ন-পথে করিতে প্রেরণ 
যম-রাঞ্জযে ; একি পাপ! কেমন বরা 1” 
স্বগত ভাবিয়। কারু, কহিল কাতরে-_ 
“ভূতলে পড়িলে। প্রভু! লাগিত বিষম, 
ধরেছিল তাই দাসী 1” 
পড়িবে ভূতলে ! 
জরৎকার ধরাতলে হইবে পতন ! 
জরৎকার মহাধবি | ক্রোধে অঙ্গ জলে! 


৩৪৩ 


রৈবতষ্ক। 


কারু। (দ্বগত) জলিতে কি আছে বাকি? কগান আমার! 
ুর্বাসা। আমার গতন চক্ষে দেখিবে বনুধা!_ 
কারু। ( ম্বগত : 
তিন গদাঘাত ! ভাল অদৃষ্ট, এবার 
পাইলেন বনুন্ধরা পদানুজ-সুধা ! 
র্ঘাসা। . নিজে বনুমতী উঠি ধরিত আমারে, 
তুই ছুশ্চারিণী কেন ছু'ইলি আমায়? 
কারু।  স্বগত ) চিরদিন তার গর্ভে ধরুন তোমারে 
_ মাতা বসুন্ধরা, কারু এই ভিক্ষা চায়! 
ুর্বাসা। . কি বলিলি তুজগ্িনি? 
কাক্ক। কিছুই না, গ্রতু! 
ুর্বাসা। কিছুই না গ্রভু! দ্বারে আমি জরৎকার 
ঈাড়াইয়। এতক্ষণ !__কিছুই না গ্রভু!_ 
মনের আনন্দে তুই করিস্‌ বিহার !” 


তখন গশিল কর রমণী-চাচরে, 

কাচি যেন নব তৃণরাশির ভিতবে। 
ুর্বাার ছুই পদ ধরি ছুই করে, 

_-ছুইটি গদ্কজ যেন পড়িয়া! প্রস্তর !_- 
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অষ্টাদশ সর্গ। 


বিস্ফরিত ছুই নেত্রে চাহি করি ছল, 
কহে জরতকারু, কথ কোমল তরল !-_ 
“নহে দুশ্চারিণী দাসী । হ'তে যেই দিন 
পাইয়াছে স্থান দাসী পবিত্র চরণে।__ 
আশা! সরসিজ তার, হ'তে সেই দিন 
সাজিয়াছে জরৎকারু যোগিনী যৌবনে । 
একই তপস্যা তার হ'তে সেই দিন, 
প্রভুর চরণান্থজ। দাসী উদাসীন 
সংসার বিঙ্লাস-ম্থখে হ'তে সেই দিন; 
পাইয়াছে জরৎকার জীবন নবীন।” 
কেশ-মুষ্টি ছুর্বাপার হইল শিথিল । 
বলিতে লাগিল বামা,_-“দেখিনু যখন 
প্রবেশিতে নাগপুরী পদ পুণ্যশীল. 
আনন্দে অধীর প্রাণ হইল তখন: 
ভাবিতেছিলাম শুয়ে অঙ্জিনশয্যায় 
কতক্ষণে এ হৃদয়ে করিব ধারণ 
সে পবিত্র পার্দপন্ম ; সপেছি যথায় 
পাঁণি মম, প্রাণ তথা৷ কৰিব অর্পণ। 
না জানি কেমনে নিদ্রা শক্রবেশে মম 
আচ্ছন্ন করিল পাপ নয়ন আমার । 
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স্বপনে স্বামীর পদ করি দরশন 
ছিনু সুখে অভিভূত ; কপাটে প্রহার” 
ছুর্বাসা। শুনিলি না ভূজঙ্গিনি! জানি ছয় মাস 
নিদ্রা যায় ভূজঙ্গিনি। কিন্তু ইচ্ছামত 
নাহি মরে জরৎকার তোর অভিলাষ 
করি পূর্ণ? নাহি হয় স্বপ্নে পরিণত । 
কারু। (স্বগত ) 
'দুর হক্‌ ইচ্ছামত,ষদি একবার 
_ বুঝিতেন যমরাজ ভুল আপনার ! 
(প্রকাশ্টে' জন্মায়স্তি এ দাসীর । সমান তাহার 
ধরাতলে ভাগ্যবতী কেবা আছে আর? 
ুর্বাস! |. খষি-পত্বী ভাগ্যবতী! রহস্য নূতন ! 
বিলাসিনী জরৎকারু রাজার নন্দিনী 
বেড়াইবে বনে বনে ! বন্ধল বসন, 
আহার বনের ফল, অজিন-শায়িনী ! 
কারু। আপনি তপস্বী তুমি, ক্ষমিবে কি; গ্রভু ! 
প্রগল্ভতা৷ এ দাসীর ?-_রমণী-হদয় 
কি যে রমণীয়,-- তাই বুঝ নাহি কতু, 
রমণীর প্রাণ কিবা! সহিষ্ণতাময়। 
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পল পা শী শিপ পি পপ পাস এত পপ পাসে 


রমণী জগৎ্পত্ধী, জগৎ-জননী, 
জগৎ-দুহিতা নারী। হৃদয় তাহার 
ন! হইলে রূপান্তর, সলিল যেমনি; 
যখন যেরূপ হয় ছায়ার সঞ্চার ; 
সলিলের মত যদ্দি রমণীর প্রাণ 
না হইত সমভাবে সর্বত্র বিলীন) 
হইত জগৎ কিবা ভীষণ শশান__ 
পত্বীহীন, মাতৃহীন, দুহিতৃ-বিহীন ! 
সলিলের মত নারী যাহাতে যখন 
যায় মিশাইরা। প্রভু ! করে অধিকার 
তার ধর্ম; মিশাইয়া জীবনে জীবন 
অবিচ্ছিন্ন, হয় সহধর্মিপ্ী তাহার। 
শিখিয়াছি গুরুমুখে এ আত্ম-নির্বাগ 
রমণীর মহা-স্খ, মহত্ব মহান; 
বিলাস প্রাসাদ, কিব! ভীষণ শ্মশান, 
রমণীর মহাব্রত সর্বত্র সমান। 
ছাড় প্রভু! অপবিত্র এই কেশভার _ 
পাপ বিলাসের সাক্ষী, - কাটিয়৷ এখন 
দিব পায়ে; স্থান তথ! দেও অবলার, 
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বৈবতক। 


দেখাইব বিলাসিনী যোগিনী কেমন! 


খসিল কেশের মুষ্টি, ভ্রমি কিছুক্ষণ 
কহিলা হুর্বাস1--“কিবা তত্ব স্থগভীর ! 
শুরু তব বিচক্ষণ !” 
কারু। (ম্বগত) না হ'লে কি কু 
বিকাতেম মন প্রাণ এই অভাগীর 1 
ুর্বাসা। সত্যই কি ইচ্ছা তব হতে তপশ্িনী? 
পারিবে সহিতে তুমি সে দুঃখ বিষম? 
কারু। নীরজ! নলিনী, প্রভূ! তান্থু-আকাজ্কিণী, 
আতপের তাপে সে কি ডবায় কখন? 
সুখ দুঃখ, শুনিয়াছি সেই গুরুমুখে, 
রূপান্তরে পরিণামমাত্র বাসনার । 
সফল বাসন! সুখে, নিষ্ষল যে দুঃখে 
হয় পরিণত মাত্র; মানব আবার 
এত অবস্থার দাস, তাহার বাসন! 
শতে এক নাহি ফলে; মানবজীবন 
তাহে এত ছুঃখময়্) এত বিড়ম্বনা ! 
যাহার আকাজ্ষ। যত ছুঃখও তেমন । 
নিষ্কাম জীবন সুখ ; পতির চরণে 
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সকল কামন৷ তার করি সমর্প”। 

প্রবেশিবে এই দাসী শান্তির আশ্রমে, ৷ 
হইবে তপস্যা তার পতির চরণ। 

দুর্বাসা | (স্বগত ) 

বিল্লাসিনী, ঘোর অভিমানিনী, ইহায় 
তাবি মনে করিলাম এত অপমান 

করিবারে গর্ব চুর্ণ। সত্যই কি হায়! 
তপন্বীর নাহি নারী-হৃদয়ের জ্ঞান? 

বৃথা ভম্ম ঘেঁটে মরি, মহধি আমরা! 
পুণ্য-খনি গৃহাশ্রম ! কতই রতন 

ফলে এইরূপে তথা; প্রকৃত অমর! 
রমণী-হৃদয়, চির-শাত্তি-নিকেতন। 

কিন্তু এ “নিষ্কাম” কথ! শেলসম কাণে 
বাজিয়াছে, এই কথা শিখিল কেমনে? 

শুনিয়াছি সেই পাপ ছিল এইখানে? 
সেকি গুরু? সন্দেহ যে হইতেছে মনে! 

(গ্রকান্ঠে ) | 
| সরলে! “নিষ্কাম” কথ! আনিও না আর 
তব মুখে, নাস্তিকতা! মূলে আছে তার। 
সকাম মানব-ধর্মম, তাহার সাধন 


১০০৭ 


রৈবতক 


যাগ-যজ্ঞ ; মূল বেদ ) সাধক ব্রাহ্মণ 
পবিত্র বৈদ্দিক-ধর্ম শিখাব তোমারে 
অবসরে জবৎকারু ! করিতে উদ্ধার 
রাঁহগরস্থ সত্য-ধর্্ম; কারু! স্থাপিবারে 
অনার্ধ্য-সাম্রাজ্য এই ভারতে আবার 7- 
সাধিতে এ মহাযজ্ঞ) বনবাসী আমি 
পরিয়াছি পরিণয়-সংসার-বন্ধন | 
হবে তপন্থিনী তুমি ? আমি তব স্বামী, 
এ মহা তপস্য। আজি করাব গ্রহণ।_ 


_ তাজিয়। বিলাস, তুমি শক্তি-স্বরূগিণী, 


স্বামী সহোদর সহ হইয়া মিলিত, 
প্রবাহিয়। ক্ষত্রিয়ের রক্ত প্রবাহিণী, 
ভারতে অনার্ধ্য-রাজ্য কর অধিষিত! 
হবে তুমি নাগমাত৷ অধিষ্ঠাত্রী তার, 
রুদ্রাণীর মত পূজা হবে যনসার । 
জরৎকারু-পত্ভী আমি? ভগ্মী বান্ুকির ; 
নাগরাজকুলে জন্ম | প্রতিজ্ঞা আমার 
পরশি পতির পদ,__অসাধ্য নারীর 
সাধিব, অনার্য্য-রাজ্য করিব উদ্ধার। 


ছুর্বাস! । ধন্য ধন্য জরৎকারু! সিংহের কুমারী, 
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সিংহিনীর যোগ্য এই প্রতিজ্ঞা তোমার ! 
অন্থুকূল দেবগণ,__হইয়৷ কাগারী 

করাইব নাগরাজে এই সিন্ধু পার । 
অনুকূল দেবগণ. - কুরুকুল-পতি 

আসিতেছে ক্ষিপ্ত মন্ত মাতঙ্গের মত 
রৈবতকে যে কৌশলে, নিজে রতিপতি 

নিশ্চয় মানিবে হারি। মুক্ত আশা-পথ,_ 
ধনপ্রয় দুর্য্যোধন আকুল উভয় 

রূপসী সুভদ্রা তরে । কুদ্ধ বলরাম 
এক দিকে: অন্য দিকে কৃষ্ণ পাপাশয় 7; 

আশু শুভ-পরিণয় হবে সমাধান ! 
আশু রৈবতকমূলে হইবে নির্মল 

বিপুল ক্ষত্রিয়কুল,_যাদ্ব কৌরব । 
ফুটিয়াছে সুভদ্রার বিবাহের ফুল, 

বাস্থুকি হইবে কারু ! সুভদ্রাবল্পভ। 
তৃতীয় প্রহর নিশি, করিব বিশ্রাম 

ক্লান্ত দেহ পথশ্রমে । 

মুদিয়৷ নয়ন 

কুজোপরে মহা-মুত্তি হইল শয়ান 7 
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হাসি নিবারিয়৷ কার সেবিছে চরণ । 


সরি দীড়াইলা বাম! অন্য বাতায়নে । 
শারদ-নিশির শেষ বহিছে সমীর 
মৃছু মৃদু ; ডাকিতেছে দয়েল কাননে 
জলিছে হীরকরাজি আকাশ খনির । 
বহুক্ষণ জরৎকারু চাহিয়। চাহিয়া 
কহিল-_“কঠোর কিবা পুরুষের প্রাণ ! 
কেমন হৃদয় স্বার্থ পাধাণে বীধিয়। 
আমরা অবলাগণে দেয় বলিদান ! 
কি দশা ভদ্রার আজি ! কি দশা আমার 
দেখ আজি প্রাণনাথ! আদরে তোমার 
এক দিন ছিল পূর্ণ হৃদয় যাহার,__ 
আজি পদাঘাত নাথ ! অনৃষ্টে তাহার ! 
অনার্য স্বার্থের পথে না হ'লে কণ্টক 
ঠেলিতে কি পায়ে তারে? কিন্ত আর প্রাণ 
না! পারে বহিতে এই নিরাশা-নরক, 
জ্বলিতেছে বুকে সদা কি যেন শ্বশান। 
পাপিষ্ঠের ঘূর্ণচক্রে ঝাপ দিয়৷ পড়ি 
দেখিব ল'বে কিজ্ছালা। দেখিব কি কৰি 
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অষ্টাদশ সর্গ। 


প্রতিদান দিতে আর পারি, প্রাথনাথ ! 
সেই প্রত্যাখ্যান_আর এই পদাঘাত।” 


ফিরি কক্ষে অতাগিনী করিল শয়ন 
দুর্বাসার পদপ্রান্তে ; ক্লান্ত কলেবর 
নিদ্রার মাদকে মুগ্ধ হইল তখন। 
পোহাল শর্ধরী ; খবি জাগিল! সত্বর। 
দুর্বাসা। ( স্বগত ) 
এ ত নহে নাবীরূপ। জলন্ত অনল! 
বেড়াইব বনে বনে লইয়া ইহায়; 
বর্ধর অনার্ধযজাতি পতঙ্গের দল 
ঝাপ দিবে এ বহিতে যথায় তথায়। 
এইবার আশামত না ফলিলে ফল, 
যে বিষ-অঙ্কুর তবু হইবে রোপিত, 
কালে প্রধৃমিত হ'য়ে বৈরিতা-অনল, 
ক্ষত্রিয়ের দুই বাহু হইবে ভন্মিত। 
তখন এ রূপানলে জালি দাবানল, 
বাহুশূন্ঠ কলেবর করিব দাহন। 
দেখিবি, দেখিবি, কৃষ্ণ! দেখিবি তখন। 
ুর্বাসার অভিশাপ অব্যর্থ কেমন। 
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উনবিংশ সর্গ। 


মদৃষটফল 
এইরূপে তারতের অনৃষ্ট-আকাশে 
ছুই দ্বিকে প্রতিঘাতী ছুই মহাঁমেঘ 
করিয়! সঞ্চার, অস্ত গেল৷ নিশানাথ। 
ভারতের ইতিহাসে, মানবজীবনে, 
ঈষৎ জলদাচ্ছন্ন শান্ত সুগভীর 
এক মহাদ্দিন ধীরে হইল প্রভাত । 
বাজিছে মঙ্গলবাছ্ ; বৈতালিকগণ 
গাইছে মঙ্গলগীত ; পুরদেবীগণ . 
চলিয়াছে দ্ধারবতী, _কুসুম-উদ্ভান 
মন্থর-তরঙ্গে যেন চলেছে ভাসিয়!। 
তুরঙ্গের তীব্র-কণ্ঠ, মাতঙ্গগর্জন, 
বাগ্ের নিনাদ ; উচ্চ-বৈতালিক গীত ৷ 
রমণীর হুলুধ্বনি রহিয়। রহিয়া, 
মিলাইয়া একতানে মঙগলসঙ্গীত 
শত-কঠে রৈবতক গাইছে গভীরে । 
ভাঙ্গিল পার্থের নিদ্রা। নবীন উৎসাহে 
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উঠিল! ফান্তনী যবে, দেখিলা বিস্ময়ে 
সুসজ্জিত বণসজ্জা সম্মুখে শয্যার । 
কপাটের অন্তরালে দাড়াইয়৷ শৈল 
অনিমিষ ছ+ নয়নে রয়েছে চাহিয়া 
অর্জুনের মুখপানে,_বড়ই কোমল 
দৃষ্টি, শান্ত, সুশীতল। ঈব্ধ হাসিয়া 
কহিলা৷ প্রসন্নমুখে পার্থ স্নেহস্বরেঃ__ 
“কেমনে জানিলে শৈল ! প্রয়োজন মম 
রণসজ্জা ?” নিরুত্তর রহিল বালক 

অন্য মনে, সেই দৃষ্টি দ্বিগুণ কোমল। 
বিশ্মিত হইল! পার্থ । জানিতা বালক 
থাকে নিরন্তর চাহি যুখপানে তার। 
বালকের কুতুহল, প্রভুভক্তি কিবা,_ 
ভাবিতেন মনে পার্থ । কিন্তু আঞ্জি যেন 
পার্থের সেরূপ নাহি হইল বিশ্বাস। 
সেই রণবেশ শুর উৎসাহে যখন 
পরিতে লাগিল, ধীরে হ'য়ে অগ্রসর 
পরাতে লাগিল শৈল। যেখানে ষখন 
পরশিছে অঙ্গ কর, হইতেছে জ্ঞান 
পরশিছে অঙ্গ যেন, পুষ্প স্থুকোমল ১ 
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বরৈবতক 


পুষ্প যেন সেইখানে রহিবে লাগিয়া । 
হইলেন অন্যমন, পার্থ কিছুক্ষণ। 
কহিলেন--“শৈল ! মম রৈবতকবাস 
“হইয়াছে শেষ, তুমি ছাড়িয়া! আমায় 
“যাইবে কি গৃহে তব?” দর দর ঘর 
বহিল শৈলের অশ্র। কহিল কাতরে-_ 
“নাহি গৃহ এ দাসীর |” সে কি? “এ দাসীর 1”-- 
পার্থ ভাবিলেন ভ্রম । বাশ্পরুদ্ধ স্বরে 
কহিলেন, “শৈল ! তবে চল হস্তিনায়, 
পাবে প্রেমপুর্ণ গৃহ | পুত্রনির্ব্বিশেষ 
পালিবে তোমায় পার্থ। তব স্বার্থহীন 
শ্রদ্ধা, ভক্তিঃ ভালবাস! হইবে তাহার 
জীবনের মহাস্থথ। হৃদয় তোমার 

জগতে দুর্লভ, বৎস!” ছুটিল কীাদিয়। 
নিরুত্তরে ক্ষুদ্র শৈল কক্ষে আপনার। 
প্রাচীরে একটি চিত্র চাহিয়৷ চাহিয়া 

কি যেন ভাবিল। পার্থ ; কি যেন সন্দেহ 
তাসিল হৃদয়ে ;_চিত্র ও কি অন্তর ! 
চাহিলেন পার্থ, চক্ষু ফিরিল না আর,_- 
মরি! মরি ! কিবা! শোভা ন্বর্গ নীলিমার ! 
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অপুর্ব যোগিনীমৃত্তি, মাধুরী-মণ্ডিত ; 
অপরাজিতার স্যষ্টি, সগ্য স্থবাসিত। 
কোথায় স্তবকে পুষ্প, কোথা পুষ্পহার, 
অঙ্গে অঙ্গে কি তরঙ্গ সশঙ্ষে সঞ্চার ! 
কৃষ্তার নীলিমা,_সে যে প্রভাতগগন 
বালার্ককিরণে দীপ্ত, নীল হুতাশন। 
জরৎ্কারু নীলিমার উপমা কেবল, 
বারি বিদ্যুতেতে ভর। জলদমগ্ল। 
নীলিমা এ রমণীর,-শারদ আকাশ 
অস্ফুট চন্দ্রাভ, শাস্তি-করুণা-নিবাস। 
নীতল মাধুর্ষেয, অঙ্গ মধুর রেখায়, 
শান্তি ও করুণা যেন ঝরিছে ধারার । 
সেস্থ্ির সুন্দর নেত্র ঈষৎ সজল, 
শান্তি করুণার স্বর্গ দর্পণযুগল ! 

ঈষৎ আরক্ত ক্ষুদ্র অধর-কোণায়, 
শান্তি করুণার স্বপ্ন,- সমাধি, তথায় । 
নহে দীর্ঘ, নহে স্থুল, সুতন্ু শরীর, 
শান্তি করুণার যেন পবিত্র মন্দির । 
দেখ মুখ,_-দেখিবে সে হৃদয় তাহার, 
কি শান্তি-করুণামাখ। প্রেম-পারাবার ! 


রৈবতক। 


নীরব,_কি যেন এক করুণী-উচ্ছাঁস 
অন্তর অন্তরে ধীরে ফেলিছে নিশ্বাস। 
যোগিনীর পরিধান আরক্ত-বসন, 
একটি কুস্মহার অঙ্গের ভূষণ। 

সেই মুখখানি !_ওকি মুখ বালিকার ? 
কিবা সরলতা-মাথা কিবা সুকুমার ! 
কিন্তু সেই শাস্তি শোভা স্থিরা সরসীর, 
নহে বালিকার,_-চিন্তা-রেখা স্ুগতীর । 


“শৈল ! শৈল 1”-কহি পার্থ বিল্বয়ে বিহ্বল; 
বসিল। পর্য্যক্কোপরি,_-“দেবী কি মায়াবী 
কে তুমি ? এরূপে কেন ছলিলে আমায় ?” 


অতি ধীরে জানু পাতি বসি পদতলে, 
ছুই করে ছুই পদ করিয়া গ্রহণ,-_ 
কাতরে কহিল! বামা-_“ছলন৷ দাসীর 
ক্ষমা কর বীরমণি ! ভেবেছিনু মনে 
অজ্ঞাতে চরণাম্ুজে হইয়৷ বিদায় 
ছলনা করিব পূর্ণ। কিন্তু এই পাপে 
সতত ব্যথিত প্রাণ ; করিলাম স্থির 


৩৫৮ 


উনবিংশ সর্গ। 


এই প্রায়শ্চিত্ত পদে । কহিব দ্াসীর-_ 
আত্মপরিচয়, কিন্ত সেই শোকগীত 
করুণ হৃদয় তব. করিবে ব্যথিত ।”-_ 


আত্মবিস্বতের মত রহিল চাহিয়া 
ফান্ধনী সে দুখ পানে --করুণার ছবি ! 
কহিতে লাগিল বাম _“নাগবালা আমি 
নাগকুলে জন্ম মম। নিবিড় কানন 
যে খাগুবপ্রস্থ আজি, শুনেছি তথায় 
পিতৃরাজ্য যুগব্যাপী অলক সমান 
ছিল বিরাজিত প্রভু ! পিতৃগণ যম 
শাসিতেন সেই রাজ্য প্রবল প্রতাপে । 
যেই রাজছত্র তথ। আছিল স্থাপিত 
ছায়ার ভারতভূমি ছিল আচ্ছাদিত । 
শুনিয়াছি, যবে আর্ধ্য-বিপ্লব-ঝঁটিক। 
নিল উড়াইয়। এই ছত্র সুবিশাল, 
খাগুব করিয়! মহ! বনে পরিণত, 
ধ্বংস-শেষ নাগজাতি লইল আশ্রয় 
পাতালে পশ্চিমারণ্যে ; পশ্চিম-সাগরে 
অন্ত গেলা নাগ-রবি চিরদিন তরে । 


০৯ পাটি পাত তত তত ৯ কাটি ৩৯ লী শা পিস্পিপীদি লী পি পিসি - পি, পি 
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রৈবতক। 


শশী তত শ শীশিনী শত ১ সপ শিপ শ শট লাশ ৯০ ৮শাপপিশীপিপাদ হত 0 শীত ৩ - পেশ | পাশ? 


আমার পিতৃব্যস্থত, নাগপুরে যিনি 
বাসুকি এখন, ক্রোধী দ্বাস্তিক যেমন, 
বনের শার্দ.'ল নহে ভীষণ তেমন। 
নাগরাজ কৃন্দ্বেষী, কৃষ্ণতক্ত পিতা,__ 
মততেদে মনোভেদ ; ত্যজিয়া পাতাল 
কিশোৰ বয়সে পিতা সংসারসাগরে 

দিল! ঝাপ অসিমাত্র করিয়া সহায়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে নাগরাজ্যে ছিল না সোসর 
জনকের ; কিন্তু যেই প্রেমপারাবার 
হৃদয়েতে, হ'ল অসি ভিক্ষা-যষ্টি সার । 
বেড়ীইলা বনে বনে, অচলে অচল, 
ভারতের নান স্থানে । শুনিয়াছি; প্রভু ! 
শিখিলেন ছদ্মবেশে খধিদের কাছে 
আর্য্যবিষ্তা, আর্য্যধর্ম। নির্ধাইয়! শেষে, 
এই বিন্ধ্যাচলশিরে, “স্বনীরার” তীরে, 
সুন্দর কুটীর ক্ষুদ্র__“পুলিনকুটীর”_ 
হইল! আশ্রমবাসী। সেই কুটীরেতে, 
সেই শৈলে জন্ম, নাম “শৈলজা” আমার | 


“দেখেছ কি বীরমণি শোভা সুনীরার ? 
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কি সুন্দর সরোবর ! সলিলসীমায় 
শৌভিতেছে চারি দিকে তাল নারিকেল 
নান। জাতি, শোভিতেছে স্তবকে স্তবকে 
বেষ্টি চারি দিকে তীরে মেখলার মত 
ফল পুষ্প লতা গুল্ম বৃক্ষ মনোহর, 
স্জির়। নয়নানন্দ কানন সুন্দর । 
শিলার বিচ্ছেদে তীরে ক্ষুদ্র পুম্পবন 
শোতিতেছে স্থানে স্থানে ; জলজ কুসুম 
শোভে তীরপার্শে জলে? বাপী-মধ্যস্থল 
স্থনীল আকাশ সম পবিভ্র নির্মল । 
জলে জলচর, স্থলে পশুপক্ষিগণ, 
আনন্দকণ্ঠেতে পুর্ণ করিয়া কানন। 
বাপীব্র পশ্চিম তীরে “পুলীন কুটীর+,_ 
'তরুলতাসমাচ্ছন্ন ; পশ্চিমে তাহার 
দুরে নীলাকাশে মিশি মহাপারাবার । 
শুনিয়াছি, খবি কেহ তপস্তার বলে 
স্থজিল সে সরোবর । সলিল তাহার 
স্থতরল পুণ্যরাশি ; স্নিগ্ধ সমীরণ 
পুণ্য-শ্বাপ ; পুণ্য-ভাধা বিহঙ্গকূজন । 
“এই কুটিরেতে গেল শৈশব আমার, 
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জনকজননী-অস্কে, প্রকৃতির কোলে । 
আমার জনক, প্রভু ! আমার জননী, _ 
দেব-দেবী ছুই মুন্তি। সে প্রসন্ন মুখ, 
সেই প্রেমপুর্ণ বুক, সুনীরা যুগল”, 
কাদিতে লাগিল বামা,_“করুণার সিন্ধু, 
অভাগিনী ইহজন্মে দেখিবে না আর । 
অষ্টম বৎসর যবে, পড়ে মনে, প্রভু ! 
স্থলে স্থলচর সহ করিতাম ক্রীড়া, 

জলে জলচর সহ দিতাম সাতার, 
স্থনীরার তরঙ্গেতে ডুবিয়া ভাসিয়! । 
কভু ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রে পর্বতশিখরে; 
করিতাম কৃষি সুখে জনকের সহ্‌ ; 

কতু থাকি জননীর ছায়ায় ছায়ায় 
করিতাম গৃহকার্ধ্য । জনক জননা 

কি আদরে হাসিতেন, চুন্বিতেন মুখ । 
কি আদরে নাচিত এ অভাগীর বুক ! 
কার্য্য-অবসরে পিতা কতই আদরে 
শিখাতেন আর্য্য-ভাঁষা, অন্ত্রসধ্ালন,_ 
লক্ষ্য ফুল ফল পত্র । কহিতেন,_পাপ 
অকারণ জীবহত্যা, জীবমনস্তাপ । 
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“অষ্টম বৎসর যবে,_অষ্টম বৎসরে 
ভাঙ্কিল কপাল দেব ! এই অভাগীর !_- 
অষ্টম বৎসর যবে, খাওবদর্শনে 
গেল! সম্বদয় পিতা ৷ যাইতেন সদা 
দেখিতে সে অনার্যযের গৌরব-শ্শান ; 
মানিতেন তাহ! যেন পুণ্যতীর্ঘহান। 
শুনিয়াছি কত দ্দিন সে গৌরবগাথ। 
গাইতে আকুল প্রাণে । জননীর কাছে 
কহিয়! পুরব সেই গৌরব-কাহিনী 
দেখেছি কাদিতে, মাতা কাদিত। বিষাদে, 
সশুনিতাম অস্কে আমি বসি অবসাদে । 
হইনু পীড়িত আমি ; দুপ্ধ-অগেষণে 
গেল পিতা ইন্দ্রপ্রন্থে, ফিরিলা না আর, 
তব অন্তরে” _ ্‌ 

রমণীর শোক-নিঝর্রিণী 
ছুটিল দ্বিগুণ বেগে । উঠিল ফাল্নী-_ 
“শৈলজে ! শৈলজে ! তুমি সে অনাথ বালা ! 
চন্্রচুড়-কন্তা! তুমি 1” উন্মন্তের মত 
শোকের প্রতিমাখানি লইয়। হৃদয়ে, 
চুঘিলেন বার বার নীলাক্স বদন 
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অশ্রুসিক্ত । কহিলেন_-“শৈলজে ! শৈলজে ! 

আমি শব পিতৃহস্তা জানিয়া কেমনে 

দেবতার মত তুমি সেবিলে আমায় 

এতদিন ? নাহি স্বর্গ, কে বলে ধরায়? 

এ যে স্বর্ন বক্ষে মম পুিত সুধায়! 

করেছি বৎসর দশ তব অন্বেষণ 

শৈল! আমি। আমি পাপী, ক্ষমিয়। আমীয় 

দেহ পিতৃ”__মুখে হাত দিয়' নাগবাল! 

নিবারিল কথা, -পার্থ বিম্ময়ে বিহ্বল; 

বসিল শৈলজ! ধরি চরণযুগল। 

জিজ্ঞাসিল! পার্থ-_“তব জননী কোথায় ?” 
“যথায় জনক মম; বৈকুঞ যথায়।”-__ 

কহিতে লাগিল বামা--“শোকসমাচার 

শুনিল! জননী, চাহি মুহূর্ত আকাশ 

গড়িলা ভূতলে, ছিন্ন এ জীবনপাশ। 

বিধির অপূর্ব্ব বীণা;_দেবত| বিভব, -- 

, মধ্য-গীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব। 

এইরূপে চন্দ্র সূর্য যুগল আমার, 

ডুবিল বালিকা-প্রাণ করিয়৷ আধার । 

মুখে মুখ বুকে বুক দিয়া জননীর 
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কত ডাকিলাম আমি কত কাদিলাম ! 
কাদিতে কাঁদিতে মৃত। জননীর বুকে-- 
পড়িলাম ঘুমাইয়া,”__-ন। ফুটিল মুখে 
রমণীর কথা আর । অশ্রু অবিরল 
বহিয়! তিতিল পার্থ-চরণ-যুগল । 


মনোবেদনায় পার্থ হইয়। অধীর 
ভ্রমিতে লাগিল কক্ষে। চাহি ভর্ধপানে 
কহিলেন--“নারায়ণ ! এ ঘোর পাপের 
আছে কোন প্রায়শ্চিত্ত কহ এ দাসেরে। 
কি পুণ্য-কুটার শূন্ত করিয়াছি আমি! 
নিবায়েছি কিবা! ছুই পবিত্র প্রদীপ। 
কি ছুঃখীর সুখ-স্বপ্ন নির্দয় অজ্জুন 
করিয়াছে ভঙ্গ আহা ! কপোত-কপোতী 
পাপ মর্ত্যে কি ত্রিদিব করিয়া নির্মাণ 
ছিল সুখে । সেই স্বর্গ মম ধনুর্বাণ 
করিয়াছে ধংস । আজ শাবক তাহার 
পড়ি পদতলে মম করে হাহাকার ! 
হ৷ কৃষ্ণ! নারকী হেন সখ! কি তোমার ? 
ধরিব না ধনুব্বাণ ; দেও অনুমতি, 


বৈবতক। 


বীরবেশ পরিহরি যোগিবেশ ধরি 
দেশে দেশে গাব এই শোকসমাচার ;__ 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহি বুঝি আর !” 
কাতরে শৈলজ! কহে পড়িয়৷ চরণে - 
“ক্ষম এই অনাথায় ! কি মনোবেদনা 
দিতেছে তোমায় দাসী! বৃথা মনস্তাঁপ 
কেন পাঁও বীরমণি ? পিতৃমুখে আমি 
শুনিয়াছি, সুখ দুঃখ পুর্ববকর্ম-ফল। 
তুমি যদ্দি পাপী, তবে পুণ্যস্থান, হায় ! 
আছে কোথা ধরাতলে কহ অবলায়।” 
অর্জুন লইয়া বুকে পুনঃ অনাথায় 
বসিল। পর্যযক্কে, অঙ্কে লইয়া তাহায়। 
কহিল! কাতরে১--“শৈল ! পাবাণে অন্তর 
বীধিয়াছি, কহ শুনি এ দশ বৎসর 
কাটাইলে কত হুঃখে ? নিকটে আমার 
আসিলে কি এ পতিতে করিতে উদ্ধার ?” 
মুহুর্তেক নাগবাল! রহিল বসিয়া, _ 
সে মুহুর্ত ন্বর্গ তার। মুহূর্তেক মুখ 
রাখি সেই বীর-বক্ষে শুনিল নীরবে 
বাজিতেছে কি সঙ্গীত ; বুঝিল নিশ্চয় 
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ছুইটি হ্ৃদঘয়যন্ত্র একতান নয় । 

কহিতে লাগিল পুনঃ বসি পদমূলে-_ 
“পবিত্র খাগুবে নাহি দিল! পিতৃগণ 
অঙ্কে স্থান অভাগীরে । মৃচ্ছান্তে আমার 
দেখিনু পাতালপুরে বাস্থৃকি-আলয়ে 
রয়েছি শাগিত1 আমি । দুঃখী নাহি মরে; 
মরিল না৷ এ দাসী । আশ্রয়ে তাহার 
বহিয়াছি এত দিন এ জীবনভার। 
রৈবতকে যবে তব হলো আগমন, 
কহিলেন নাগরাজ।_-“পিতৃহস্তা তোর 
আসিয়াছে রৈবতকে ; সন্বুখসমরে 
পরাতবে নাহি বীর ভারত ভিতরে । 
ছস্সমবেশে করি তার দাসত্বগ্রহণ, 
কালতুজঙ্গিনী মত করিবি দংশন । 
আমায় সুযোগ দেখি দিবি সমাচার, 
হরিব সুভদ্রা-চির বাঁসন। আমার । 
সন্দেহ আমার, সেই চক্রী নারায়ণ 
পার্ধে সুদ্রার পাণি করিয়া অর্পণ) 
যাদব কৌরব শক্তি করিবে মিলিত, 

তা হলে অনার্ধ্য ধ্বংস হইবে নিশ্চিত।, 
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আসিলাম রৈবতকে ; কি ঘটিল পরে 
জান তুমি, বীরমণি !” 

শৈলজা কি তবে 
বাস্থৃকি সে দস্থ্যগতি ? 

বাস্ুকি আপনি । 
কি যে অতিসন্ধি তব; ক্ষুদ্র হদয়েতে 
প্রেমময়, কি রহস্য রয়েছে নিহিত 
বুঝিতে না পারি আমি। নারায়ণ তব 
রহস্য অপার ! ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে 
ফলে মুক্তা ; কি সৌর ক্ষুদ্র যুথিকায় ! 
দেখিলাম দেবরূণ রৈবতক-বনে ; 
আসিলাম দেবপুরে ; শুনিলাম কাণে 
শোকপূর্ণ অনুতাপ জনকের তরে, 
অনাথার অনেষণ দেশদেশান্তরে ;+-- 
ভরিল হৃদয় ক্ষুদ্র। করিন্থু অর্পণ 
পিতৃহন্তূ-পদে এই অনাথা-জীবন। 
দেখিলাম কত স্বপ্ন! পড়িল ভাঙ্গিয়া 
অচিরে সে স্বপনস্থষ্টি আশার মন্দির, 
যেন বালিকার ক্রীড়া-কুনুম কুটীর। 
প্রতিজ্ঞ বাস্থৃকি সনে করিল ঈর্ঘযায় 
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দুঢতর ; আম্মহার। দিন্থু সমাচার 
কুমারী-ব্রতের । নাথ ! উঠিল ভাসিয়া 
ঈর্ধযায় তমসাচ্ছন্ত্র হৃদয়ে আমার 
পুর্ণশশধর সম মুখ স্ুৃতদ্রার,_ 
সেই চন্দ্রীলোক-ভরা হৃদয় তোমার । 
শৈলজ। অপরাজিত পাইবে কি স্থান 
সেই সমুজ্ল স্বর্গে? অনাথার নাথে 
মাটিতে পাতিয়৷ বুক ডাকিন্ু কাতরে । 
নিলেন দয়াময় ভিক্গ৷ এ দাসীর: 
পাইন্ু অপূর্ব শাপ্তি। কি ঘটিল পরে 
জান তুমি, প্রাণনাথ ! 

“?িশিলজে ! শলজে !”- 
সাপটি ধরিয়। ক্ষুদ্র কর বালিকার 
কহিল! কাতরে পার্থ, -“করেছি প্রতিজ্ঞা 
জনক-শ্মশানে তব, ছুহিতার মত 
পালিব তোমায় আমি । অনুতাপ মম, 
তব পিতৃ-হতা পাপ,_জুড়াইব শৈল! 
দেখি সুখহাসি তব স্ুধাংশুবদনে । 
চল ইন্্রপ্রস্থে শৈল ! অথব! খাগুব 
পোড়াইয়। অন্্রানলে, করিব উদ্ধার 


৩৬৭ 


শৈল। 


বৈবতক। 


হিংজ-বন্ত-পশ্ত-বার্স ; স্থাপিব আবার 
পিতৃ-রাজ্য তব) তব পিতৃসিংহাসন 
শৈলজে ! তোমায় বক্ষে করিয়া ধারণ, 
শোতিবে চক্ত্রিকা-বক্ষ শারদ গগন। 
কে আছে ভারতে, নারীরত্ব ! তব কর, 
হৃদয় অমরাবতী পবিজ্র সুন্দর, 

গাইতে আগ্রহে নাহি হবে অগ্রমর। 
জীবনের মরীচিক1 করি অনুসার 

হইব মন্তপ্ত যবে, হৃদয় তোমার 

হবে মম শান্তিরাজ্য ; এই ক্ষুদ্র মুখ 
লইয়া হৃদয়ে আমি জুড়াইব বুক ।” 
দাসীরে। বাসনা তাহা । দাসীর হৃদয়ে 
যেই শান্তিরাজ্য নাথ! হয়েছে স্থাপিত; 
তুমি সে রাজ্যের রাজ মাত প্রক্কৃতির 
বনে বনে অঙ্কে অস্কে করিয়া ভ্রমণ 
বাড়াইব সেই রাজ্য । বিশ্বচরাচর 
হবে মম পার্থময়। বনের কুসুম, 
গগনের সুধাকর। নির্বরসিল, 

হইবে অজ্জুন মম; আমার হৃদয় 
রুহিবে অভিন্ন নিত্য অর্জুনেতে লয়। 


৩৭৫ 


উনবিংশ সর্গ। 


তুমি পিতা, তুমি ভ্রাতা, তুমি প্রাণেশ্বর, 
তুমি শৈলজার এক, অনন্ত, ঈশ্বর | 

যেই রক্তবাসে যোগী সাজি, প্রাণনাথ ! 
খুজিলে এ অভাগীরে ; পরি সেই বাস, 
তব পুরাতন, নাথ! শৈলঞ্জা তোমার 
চলিল খু্জিতে আঙ্গি অঙ্ভুম তাহার । 
বাজিছে মঙ্গলবাগ্ভ ; পুরনারীগণ 
চলিয়াছে দ্বারবতী ; যাও প্রাণনাথ ! 
শুভ বিভাবরী এবে হয়েছে প্রভাত | 
লও এই ফুলমালা! রণান্তে যখন 
পরিবে স্ুুতদ্রা হার,-ত্রিদিবভূষণ, -- 
শুকায়ে পড়িবে মালা; মালাদাত্রী, হায় ! 
হয় তো বাসুকি-অস্ত্রে শুকাবে ধরায় :” 


চাহি উর্ধপানে অশ্রু দর দর মুখে 
কহিল! কাতরে পার্থ,__“ব্যানর্দেব! আজি 
তব ভবিষ্যদ্বাণী ফলিল ছুর্বার,__ 
পিতৃহস্তা হ'লে! আজি হস্ত অনাথার !” 
মুছি অশ্রু ধনগ্রয় দেখিল। বিস্ময়ে, 
নাহি সেই অনাথিনী। “শৈলজে ! শৈলজে 1” 


রৈবতক । 


ডাকিতে ডাকিতে পার্থ গেল! গৃহদ্বারে, 
ছুটিয়া নক্ষব্রবেগে । দেখিলা সম্মুখে 
সরথ দারুক ) রথী যেন স্বপ্নবৎ 

এক লক্ষে ধনগ্জয় আরোহিলা রথ । 


৩৭২ 


বিংশ সর্গ 


অঙ্কুর । 

অমল মন্নরে চাক সুনির্মিত মনোহব, 
বিখ্যাত “স্ধর্মা” নাম যার; 

রৈবতক সতাগৃহ, যেন মর্ধবের স্বপ্ন 
বালাক-কিরণে মহিমার | 

অষ্টকোণসমন্গিত কিবা কক্ষ সুবিশাল, 
কোথে কোণে স্তস্ত মনোহর | 

বিরাজিত স্তস্তোপর বৈদিক দ্েবতাগণ, 
সহ দেবী-প্রতিম। সুন্দর । 

নীলাভ আকাশনিভ। বিশাল গুন্বজ বক্ষ, 
বতন-নীলাজে ব্যাপ্ত কায়; 

শতদল দলে দলে, শোতে গ্রহ উপগ্রহ। 
পত্রীগণ্ণ সহ প্রতিমায় | 

সেই সরসিজবক্ষে বিরাজিত নারায়ণ, 
রতবমৃণ্তি শঙ্খচক্রধর। 

কিবা সুগ্রসন্ন হাসি! কিবা মহিমার রাশি 
নীলমণি বপু মনোহর ! 


৩৭৩ 


বৈবতক 


রড় ফুল, রত্ব পাতা) রত্ব ফল, বুদ্ধ লতা, 
রত পুষ্প-কানন প্রাচীর; 

অঙ্কিত প্রাচীরপটে রামায়ণ-চিত্রাবলী 
জগৎপজজিত বাল্মীকির। 

প্রশস্ত অলিনদে শোতে ্স্তর্নগী নারীনর, 
শিরে ছাদ করিয়া বহন; 

শোতে স্তত্ত-অবসরে। খচিত মর্মর পাত্রে, 
ুষ্পবৃক্ষলতা অগণন। 
: উড়িতেছে হম্দ্যশিরে যাদবের বৈজযন্ী 
বালার্ক আতগে সুকেতন। 
কক্ষকেন্ত্রে কি নির্ঝর! সপুষ্প সুবাস-বারি 
কি রঙ্গে করিছে উৎক্ষেপণ! 
চারি দিকে রত্ববেদী, পৃষ্ঠে বাব-রত্ব্গণ) 
গন্মে যেন তানুর কিরণ । 

সুবামিত তৃণময়, শিখিপুচ্ছস্থশোতিত, 
খেলিতেছে সহস্র ব্যজন,__ 

যেমতি শিথণ্ডী শত উড়িতেছে অবিরত) 
বেষ্টি শত শিখপ্তিবাহন। 

দ্বারে দ্বারে দ্বারপাল, প্রতিভাতি রবিকর 
বন্্ অস্ত্র করে বলঝল। 


বিংশ সর্থ। 


সবার প্রফু্ মুখ ; ঈষৎ চিন্তার ছায়। 
গোবিন্দের বর্দনে কেবল। 
বল। যেমতি অনন্ত-কোলে, অনন্তের গ্রহদনে, 


তগবান সহঅকিরণ) 
ভেমতি তারত-রাজ্যে, ভারত নৃপতি মাঝে 
রাজচন্রুবস্তী দুর্য্যোধন। 
কিবা শৌর্যে, কি এশ্বর্যো। ধন মান কুলে যশে, 
দু্ষে্যাধন মহা-পারাবার ; 
মম শিয্য প্রিয়তম, গদা-যুদ্ধে অনুপম, 
অর্জুন গোষ্পদ, কিব! ছার ! | 
ব্যাস। সব সত্য মানিলাম, কিন্তু) বৎস বলরাম ! 
অনুরাগ-নীতি জ্ঞানাতীত। 
দেখিয়া সরোজিনী মবিতার প্রয়াসিনী, 
কুমুদিনী শশান্কে মোহিত। 
কমলিনী শশধবে, কুমুদিনী প্রভাকরে, 
অন্ুরক্ত হইবে কি বলে? 
কর বল,_গুকাইবে; সুদর্শন নীতিচক্র 
মানবের নাহি সাধ ছলে। 
বল। কে বলিল ধনগ্য়ে সুতদ্র। যে অন্ুরক্তা | 
উদামিনী সুভদ্রা আমার । 


৩৭৫ 


রৈবতক। 


লজ্বিবারে কথা মম, এ করনা পরিজন 
করিয়াছে কৌশলে বিস্তার। 
ব্যাস। একবাক্যে পরিজন, চাহে যাহা সন্বর্ষণ। 
তাহে বিশ্ব করা, সহৃদয় ! 
হয় কি উচিত তব? ব্যথিত করিয়া সবে 
হবে তব কিবা সুখোদয় ? 
ন| জান ভদ্রার মন, কর তবে স্বয়ন্ধর, - 
বল। পাদপদ্ধে ক্ষমা চাহে দাসে, 
অন্যথা করিতে কথা-_ 


ও কি শব্ঘ! শততেরী 
গরঞিল একই নিশ্ব(সে ! 


বাজে ভেরী ঘন ঘন, করি বরণে আবাহণ 
রৈবতক পূর্ণ কোলাহলে। 
চমকিল সভাস্থল, এ চাহে উহার পানে, 


“কি হলো? কি হলো ?”-_-সবে বলে। 


উর্দস্বাসে এক আসিয়া! সৈনিক 
কহে কৃতাঞ্জলিপুটে।_ 


৩৭৬ 


বিংশ সর্গ। 


“ঘটিয়াছে যাহা, কহিতে দাসের, 
মুখে নাহি কথ ফুটে । 
পুজি রৈবতক, পুরদেবীগণ 
চলেছিল! দ্বারবতী, 
সসৈম্ঠ-বাদিত্র, পুষ্পময় রথে, 
মুছুল মন্থর গতি। 
নক্ষত্রের বেগে কেশবের রথ 
গেল সৈন্য ভাগ করি, 
বারি বিদারিয়! ছুটিল মকর 
যেন ভীম মৃত্তি ধরি। 
ঈাড়াইল রথ,_- বিক্রমে ফাল্গুনী 
উত্তরিলা ধরাতলে ; 
নমিলা বীরেক্্র, দেবীগণ-ফুল্প- 
চরণ-কমলদলে । 
সত্রাজিৎ-সুতা সুতদ্রার সহ 
,যেই রথে বিরাজিতা, 
গেল৷ ধীরে তথ৷ হাসিয়া হাসিয়া, 
সত্যভাম। শুচিম্মিতা ৷ 
বন্দিলা চরণ, হাসিয়া ছুঃ জন, 


কি যেন কহিয়। কথা । 


৩৭৭ 


রৈবতক। 


কহিয়৷ কি কথা, হাসিল জলদ; 
হাসিল বিদ্যুত্লতা ৷ 

এক পদ বথে। এক কর কক্ষে 
দেখিলাম সুতদ্রার ; 

দেখিলাম তদ্রা, ফাল্গুনীর বক্ষে 
নীলাকাশে তারা-হার। 

ধরি স্থলোচন| করে টানাটানি, 
কহে ডাকি--“চোর! চোর!” 

অন্য করে ভারে ধরিরা অর্জুন 
তুলিলেন রথোপর। 

ভীম কোলাহলে পুরিল আকাশ, 
বাজিল শতেক ভেরী ; 

ছুটিল সামন্ত, বাজিল সমর; 
আসিন্ু নয়নে হেরি ।” 


শুনি বলরাম, কাপে থর থর, 
ক্রোধে দত্তে দস্ত কাটি; 
লোহিত-লোচনে ছুটে বহ্ছি ষেন 
আগ্নেয়-ভূধর ফাটি। 
“শুনিলেন ভগবান !1”_ছুন্দুতিনির্ধোষে 


বিংশ সর্গ। 


কহিলেন হলায়ুধ--“শুনিল! অচ্যুত ! 
কেমনে নীরবে বল রয়েছ বসিয়া 
বৈবতকশুঙ্গ মত ? এই অপমান 

সহিবে কি পাতি বক্ষ কাপুরুষ মত ? 
পালিয়াছে পার্থ ভাল ধর্ম অতিথির 
কুলাঙ্গার.__-যেই পাত্রে করিল ভোজন 
ভাগ্গিয়া সে পাত্র; দিল যে কর, হৃদয়, 
প্রেমভরে আলিগন, কাটিয়া সে কর, 
করি পদাধাত সেই পবিত্র হৃদয়ে । 
স্থতদ্রা শুক্তির যুক্ত ভাবিয়াছে মনে। 
মন্তগজুক্ত! ভদ্রী, ভূজঙ্গের মণি,-_- 
নাহি জানে ছুরাচার, দেখাইব তারে 
মহাকাল বিষদত্ত ; দিব বুঝাইয়া 

ভদ্রা নহে, সদ্য মৃত্যু, করেছে হরণ । 

রে অন্ধক-ভোজ-বৃঝ্-বংশ-কুলাঙ্গার ! 
এখনে বসিয়া তোরা ? হইলি কাতর 
একটি তঞ্ধরভয়ে ? কেশরীর পাল 
একটি শৃগাল ভয়ে কাতর, হা৷ ধিক্‌! 
বসিয়া তোদের রথে,_-তোদের সারথি,--. 
হন্িল তোপের মান. তোদের ভগিনী, 


৩৭৯ 


রৈবতক 


যছুরাজ্যে নরনারী হাসিবেক লাজে ! 
যাও সতাপাল ! আন সাজাইয়৷ রথ! 
না লঙ্ঘিলে হলায়ুধ মৃত কলেবর, 

ন। পাইবে ধনঞ্জয় স্থভদ্রার কর। 

পুনঃ কোলাহলে পূর্ণ হলো। সভাস্থল 

ছুটিল৷ বীরেন্দ্রবৃন্দ সগর্ধে তখন, 
আহত মুগেন্দ্র যথা । বথের ঘর্ধর, 
তুবুঙ্গের হ্ষারব, মন্দ মাতঙ্গের, 
সিংহনাদ, অন্ত্রধবনি, বূণবাছ্য সহ 
মিশিয়া সমরভূমে ছুটিল বিক্রমে.__ 
বহিল ঝটিক1 যেন মহা-পারাবারে । 


বহুক্ষণ অধোমুখে রহিয় কেশব, 
কহিল! বিনীত-কে১ “জান তুমি, দেব, 
সর্বশান্স। তব পদে ধর্মকথ! আর 
নিবেদিবে কিব। দাস? কহিবে যথায় 
বিরাজিত শান্ত্র-সিন্ধু স্বয়ং ভগবান ? 
ভূজবলে হরি কন্ঠা করিতে বরণ 
আছে ক্ষজিয়ের ধর্ম । জানে ধনগ্য় 
আভদ্রার ত্বয়্ধর নহে তব মত। 


৬৮৩ 


ব্যাম। 


বিংশ সর্। 


জানে যদুকুলে কন্তা। না হয় বিক্রয়? 
পশুবলে ছুহিতায় নাহি করে দান। 
আছে কি ক্ষত্রিয় তবে হেন কুনাঙ্গার 
মাগিবে ঘে দারতিঙ্গা? বীরকুলর্ষত 
ধনগ্য়! বাঁরকুলে হেন নরাধম 

আছে কি অর্পিবে কন! ভিক্মুকের করে? 
সুতদ্র। বীরের বাল!) বীরবাল! মত 
বরিয়াছে ধনগ্রয়ে। করি সন্মানিত 
যদৃকুল, দুই কুল করি মমুচ্জল। 
ভরতবংশের রবি, গাওব-তনয়, 
গিতৃন্বা কুস্তীমুত, মধাম গাণডব। 
অতুল চরিত্রে। বীর্ষো, কীন্তির কিরণে) 
উজ্জল ভারততূমি আপিন অটল । 

এ কি ত্রান্তি, পৃজ্যতম!- কোন্‌ মহাকুল 
আছে এই ধরাতলে, করে ফাল্তুনীর 

না হবে গৌরবান্ধিত। পবিত্র শরীর । 
মুধাংও হইতে দুই অমৃতের ধারা 
অবতীর্ণ নরলোকে, এই পুণ্যতৃমি 
হইতেছে পবি্রিত প্রবাহে যাহার, 
মিলিলেক আজি সেই পুণ্য-ধারাদয়। - 


রৈবতক 


আজি মানবের রাম! বড় শুভ দিন! 
সে সুধাংশ বিষু-পদ ; আোত সম্মিলিত 
মানব-অদৃষ্ট বৎস! করিবে গ্রথিত 
সেই স্থধাকর সহ, জাহ্ুবীর মত ; 
মোক্ষধাম পথে শেষে হবে পরিণত । 
যেই কীতিব্রত্বরাশি ফলিবে হৃদয়ে, 
কালের তিমির-গর্ভ করি আলোকিত 
দেখাইবে ধর্শপথ ঃ যেই সুধাপার 
বহিবে অনন্তকাল, করিয়৷ বিধান 
পাপে মুক্তি, ছুঃখে শান্তি, পতিতে উদ্ধার, 
করিবে এ ধরাতলে স্বর্ণের সঞ্ার | 


“কি বিচিত্র রণ, আনু দেখিকা। !”-- 
কহিল সৈনিক আর, 

আসি ভর্দখাসে শ্বাস-রুদ্ধ স্বরে, 
“নাহি সাধ্য বর্ণিবার । 

রাখি সুতদ্রায় রথের উপর-_ 
শৈবালেতে শৈবলিনী, 

সৈম্ত-রঙ্গভূমে চালাইতে রথ 
আজ্ঞা দ্িল। বীরমণি। 


৩৮২ 


বিংশ সর্গ। 


কৃতাগ্রলি কহে দারুক,--হরিলে 
প্রভুর ভগিনী মম; 

চালাইবে রখ কেমনে এ দাস ? 
তার অপরাধক্ষম!; 

কহিল। অজ্ঞন,-“দারুক ! পালিলে 
তব ধর্ম, নাহি রোব । 

বীরধর্ম মম পালিব এখন, 
ক্ষমও আমার দোষ ।” 

বাধিল! দারুকে উত্তরীয়বাসে 
রখদণ্ডে ধন্জয় । 

কহে সুলোচনা--'আমি বাঝ আর 
যাদবের কেহ নয় ?, 

হাসি ধনঞ্জয় তারো ছই কর 
বাধিয়। বসনাঞ্চলে, 

অঞ্চলাগ্র পার্থ অর্পিল। ভদ্রার 
কোমল কর-কমলে। 

কহে সহচরী,--“এইরূপে ভদ্র ! 
দিলি প্রতিফল মোর ! 

থাক্‌! থাক্‌! থাক্‌! জিহবা ত আমার 
বাধিতে না পারে চোর ।” 


২৬৮৩ 


রৈবতক । 


ধরিয়া চরণে অশ্বরশ্মিজাল, 
_--কি শিক্ষা বিস্ময়কর ! 

বাজাইয়। শঙ্খ, চালাইল। রথ 
পলকেতে বীরবর । 

সৈম্ঠ বঙ্গভূমে দীড়াইল রথ, 
বাজে শঙ্গ ঘন ঘন; 

বাঞ্জাইয়। শঙ্খ গেল যোদ্ধ, গণ, 
বাজিল তুমুল রণ। 

নিল। রশ্মি করে স্তভদ্রী, শোতিল 
মুণালেতে মুণালিনী ; 

সিংহ সহ বরণে মিলিল সিংহিনী, 
সর্ষে উবা তেজস্ষিনী। 

নারায়ণী সেন ছুটিল তখন 
বন্তার লহরী মত ; 

অক্রুর, সারণ, বভ্র, বিদ্বরথ, 
বর্ষে শর শত শত । 

অঞ্ধপথে শর কাটিছে হেলায়, 
কি অদ্ভুত ক্ষিপ্রকর ! 

ফন্ধ থেলা। যেন খেলিছে ফা'ন্নী, 
হাসি হাসি বীরবর । 


বিংশ সর্গ। 


ধনু আকর্ষণ, শর বিক্ষেপণ, 
কিছু নাহি দেখা যায়। 
আকবিত ধনু দেখি স্থির, অস্ত্রে 
অস্ত্রাধাত শুন! যায় । 
কি কৌশলে রথ ঘুরিছে ফিরিছে, 
কি বিজলী খেল ছলে ! 
যা্দ রথ কাছে গেল অস্ত্রঃ পড়ে 
লক্ষ্যহীন ভূমিতলে । 
মুক্তকেশরাশিঃ বিজয়-পতা কা, 
উড়িছে ভদ্রার কিব! ! 
পতাকার. গায়ে কি বিজলি লেখা, 
লেখার মহিমা কিবা ! 
পার্থে ধনগ্রয় নীলমণিময় 
কিবা মৃত্তি মহিমার ! 
শোভিছে সুভদ্রা নতঃপ্রাস্তে যেন 
সুচন্দ্রম! পুর্ণিমার ! 
রূপ-বীরত্বের অপুর্ব মিলন 
সকলে চাহিয়া রয় ; 
নাট্য-রঙ্গভূমি হলো রণস্থল, 
যুদ্ধ নাট্য-অভিনয় । 


৩৮৫ 


হাসে ধনগ্রয়, অস্ত্রে অন্ত্র কাটে, 
নাহি করে অস্ত্রাধাত; 
রণস্থুলে প্রভু ! হয় নাই এক 
বিন্দুমাত্র রক্তপাত। 
কাটি শরামন, উড়াইয়া তৃণ, 
হাসে পার্থ গ্রীতি-হাসি। 
সাত্যকি, সারণ, মহারখিগণ 
যেতেছে, দেখিন্থ আমি। 
নারায়ণী-দেনা দেখিয়াছে, প্রভু 
কত রণ বিভীষণ, . 
শোণিতপ্রবাহ ! দেখে নাহি কু 
এমন অরক্ত রণ ! 
শুনিলেন, বীরশ্রেষ্ঠ ! 
কি অপূর্ব বীরগাথা ! 
কিবা রণনৈপুণ্য অসীম ! 
এ অভভূত খেলা যার; 
সেযদি করে সমর, 
কার সাধা হবে সন্বধীন । 


বিংশ সর্গ। 


আমার সে রথ, অশ্ব, 
--অজেয় সুগ্রীব, শৈব্য,__ 
সারখ্যে সুভদ্র। শিষ্তা মম । 
অজয় যাহার নাম, 
যোদ্ধা সেই ধনগ্রয়, 
স্ুভদ্রার কর যুদ্ধপণ। 
যর্দি পার্থ করে বণ, 
সহজ্-কিরণ মত 
একা সব ফেলিবে মুছিয়। 
যাদব নক্ষত্র যত 
হরিবে স্ুভদ্রা বলে 
যছুনামে কলঙ্ক ঢালিয়। । 
তাও ভাল + যদি পার্থ 
নাহি করি অস্ত্রাহত, 
অস্ত্রহীন করি সমুদ্বায় 
স্ুভদ্র। হরিয়। যায়ঃ__ 
এমন কলঙ্ক; দেব! 
কেমনে সহিবৈ বল. হায় ! 


বেৈবতক । 


শুন ভেরী-গরজন 
আবার বাজিল রণ ' 
সিংহনাদে কাপে সভাতল । 


চমকি উঠিয়। সবে, 
ছুটিল। ব্যাকুলচিত্তে, 

যেই দ্দিকে সেই রণস্থল । 
শৃঙ্গ-প্রান্তে তরুমূলে 
দাড়াইলা,- ও কি দৃপ্ত! 

এক পদ সরিল না আর । 
সাত্যকির অস্ত্রাঘাতে 
অর্জুন মৃচ্ছিত রথে, 

ক্ষতদেহ পুম্পিত মন্দার । 
সুভদ্রার করে ধন্ুঃ 
চরণে রথের রশ্মি, 

পৃষ্ঠে মুক্তকেশ ঘনবর, 
পার্থের মুচ্ছিত দেহ 
করিতেছে সংরক্ষণ, 

ব্যর্থ করি সাত্যকির শর ॥ 


৩৮৮ 


বিংশ সর্গ। 


রণরঙ্গে গৌর অঙ্গ 
আরক্তিম কিবা শোভা 

কেশাধারে করিছে বিকাশ ! 
নিবিড় আকাশ-কোলে 
দ্রীপিতেছে উষ! কি রে! 

শর করে ছাইয়৷ আকাশ ! 
কিবা রথ-সঞ্চালন, 
কিবা অস্ত্র-বরিষণ,-_ 

সেই আনুলায়িতকুস্তল। ! 
“জয় ! সুভদ্রার জয় !1”-_- 
গর্জিতেছে বীরগণ, 

বামাগণ বিস্ময়ে বিহ্বল। !” 
“জয়! সুভদ্রার জয় !”-_ 
গঙ্জে দুই বাহু তুলি 

বলরাম বীরত্বে বিহ্বল, -_ 
প্ধন্যা। রে স্ুভদ্রা তুই ! 
ধন্য আজি যছুকুল !” 

আশুতোষ নেত্র ছল ছল। 
সেই জয়নাদে ঘন, 
ভাঙ্গিল পার্থের মৃচ্ছা, 

মস্তক তুলিল৷ বীরবর । 


৩৮০৯ 


বৈবতক । 


প্রেমাশ্র-নয়নে চাহি 
রণরঙ্গিণীর পানে, 

লইলেন করে ধনুুঃশর । 
আখি নাহি পালটিতে 
কাটি সাত্যকির ধনু, 

বন্ম চন্ম কাটিল৷ সকল। 
লয় ধনু যতবার, 
কাটে পার্থ ততবার, 

কি অদ্ভুত শিক্ষার কৌশল ! 


কহেন মহধি_-“বাম ! 
দেখ ফাল্গনীর, দেখ, 

কি মহত্ব ! কিব। ক্ষিপ্র-হাত ! 
সব্ব অঙ্গে অস্ত্াঘাতে 
ফুটিয়াছে রক্তজবা, 

তবু নাহি করে প্রতিঘাত !” 
কহেন মাধব থেদে,__ 
“এ তো নহে রণ. প্রভু! 

হত্যাকাণ্ড অতি নিরমম | 


(ংশ সগ। 


এতেও যাদবগণ, 
হইতেছে কি লাঞ্িত,_ 
সিংহ-করে মুষিক যেমন ” 


নিরন্ত্র সাত্যাক লাজে, 
অপমানে, গেল সরি ; 
সারণ হইল অগ্রসর । 
না ধরিতে শরাসন, 
কাটিলেন ধনগ্জয় ; 
না লইতে চাপ অন্যতরঃ 
অস্ত্রে উড়াইয়া তুণ, 
কাটিল৷ অশ্ের রশ্মি, 
ছুটিলেক তুরঙ্গযুগল। 
অস্ত্রহীন, বথহীন, 
সারণ কাপিছে ক্রোধে, 
বামাগণ হাসে খল খল । 
বীরত্বে বীরের প্রাণ 
মোহিল, আনন্দে রাম 
শান্তি-আজ্ঞ। করিল। প্রচার । 


বৈবতক। 


কেতন রজত-প্রভ। 
হুর্ণশিরে দিলা দেখা, 

উ্লিল আনন্দ অপার। 
“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় 1” 
ঘন ঘন সিংহনাদে 

পরিপূর্ণ হলে। রণস্থল । 
“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় 1”-_ 
শৃঙ্গবাহী প্রতিধ্বনি 

গাইল পুরিয়। দিজ্বগুল । 
“জয় ! ভদ্রার্ঞুন জয় 1” 
গায় পুরদেবীগণ, 

পুষ্পে পুষ্প করি বরিষণ । 
“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় 1”. 
গাইতেছে ঘন ঘন, 

উনমত্ত রেবতী-রমণ। 
“জয়! কষ্চ বলরাম ! 
জয় ! যছুবীরগণ !”__ 

ঘোবিল। গম্ভীরে ধনঞ্জয় । 
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“জয় ! কু বলবাম !”-_ 
গায় নারায়ণী-সেন।, 

সিংহনাদে করিয়া দিজ্ময় | 
ছিন্ন যেই পুম্পহার 
কুস্তলে ছিল ভদ্রার, 

সেই ফুল করিয়। গ্রহণ, 
শরে ছুই দুই ফুল 
প্রেরিয়া, পুজিল! পার্থ 

কৃষ্ণ, বলরাম, দ্বেপায়ন । 
তুলিয়া! লইয়া! ফুল 
আশীষিলা তিন জন 

হুই বাহু করি উত্তোলন । 
অশ্ব-বনা লয়ে কবে 
দারুক ফিরাল বথ, 

উঠিল আনন্দ-প্রভঞ্জন | 
বাঁজিল মঙ্গলবাছ্য 
রমণীর হুলুধবনি 

উঠিতেছে বুহিয়। রহিয়] ; 


রেবতক । 


সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে 
আনন্দ-তরঙ্গ তুলি, 

জনশ্রোত আসিছে বহিয়া । 
বন্ধন হইল মুক্ত, 
আগে ভাগে সুলোচন। 

ছুই গাল ভদ্রার টিপিক্। 
কাড়িয়া লইয়। শঙ্খ 
অজ্ঞনের কর হ'তে, 

বাজাইছে মুখ ফুলাইয়। । 
দম্পতীরে আবাহন 
দিতে বেগে সক্কর্ষণ 

ছুটিলেন আনন্দে বিহ্বল। 
সর্বত্র আনন্দধবনি, 
সর্বত্র হাসির রাশি, 

সর্বত্র আনন্দ ঢল ঢল! 
কেবল চারিটি মুখঃ 
গম্ভীর অবাতক্ষুব্ষা 

মহিমামিত পারাবার । 
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বুথে» ভদ্র, ধন্য ; 
শুঙ্গে, - কষ্ঞ, দ্বেপায়ন ; 
ঝড়-গর্ভ মহা-মেঘা কার । 


চাহি অনন্তের পানে 
ব্যাস-বাস্থদেব-নেত্র 3 
চাহি সেই বদনমণ্ডল,১-_ 
অনস্তপ্রতিম মুখ, 
রহিয়াছে ভদ্রাজ্জবন, 
অপলক আখি ছল ছল । 
যথা শুকপক্ষী-আ্বোত 
আকাশ বাহির যায়, 
করি কল-লায়িত গগন, 
চলি গেল জনশ্বোত 
তথা গিরি-অস্তরালে, 
মিশাইল আনন্দনিক্কণ। 
নিজ্জন শিখরপ্রাস্তে, 
নীরব আকাশতলে, 
ভারতের ছুই ঞ্ুবতাবা ; 


শ্বেতশ্মস্র, শ্বেতকেশ, 
মহধির কাপে ধীরে 
স্থিরমৃত্তি যেন জ্ঞানহার] । 
নীরবে গোবিন্দ ধীরে 
জানু পাতি শিলাতলে 
বসিলেন, পাতিয়। অঞ্জলি । 
অঞ্জলিতে পুস্পদ্বয়, 
ভদ্রার্জ্বন উপহার, 
পুম্পে পুষ্প শোভিছে উজ্জবলি। 
বহিতেছে ছুই ধার। 
ধীরে ধীরে ছু” নয়নে, 
পতিতপাবনী নিরমল । 
মধ্যানহ্ে পাদপ-ছায়। 
বিকাশিছে শাস্তমুখে 
মহিমার ব্রিদিবমণ্ডল। 
“ভূতলে অতুল এই 
যুগল কুস্থুম, নাথ !”-_ 
কহিলেন নরনারায়ণঃ_- 
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“গাথি তব প্রেমনজ্রে, 
করিলাম সমর্পণ 
তব পদ্দে, করহ গ্রহণ ! 
তুমি সর্বশক্তিমান, 
পার ক্ষুদ্র তৃণে তুমি 
হৃষ্টিকার্য্য সাধিতে তোমার । 
দেও শক্তি এই তৃণে, 
তব প্রেমময়-রাজ্য 
ধরাতলে করিব প্রচার । 
আজি শুতক্ষণেঃ নাথ! 
তোমার করুণাবলে 
যে অন্কুর হইল রোপিত, 
দেও শক্তি সে অন্কুরে, 
করিব শান্তির ছায়। 
নাথ! “মহাতারত' স্কাপিত।” 
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